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MALVINA. 



CHAPITRE XX. 

Quelques seines du monde. 

Elles arriyerent le lendemain au soir a £dim- 
boiirg;, et des le matin suivant, mistriss Birton 
sortit pour des afiaires, mistriss Fenwich pour 
des empl^tes ; et Malviua , d^cid^e , autant par 
godt que par raison, a vivre t|;es sedentairc, 
etait descendue chercher quelques livres. dans 
le parloir, lorsqu'a travers la porte elle enlendit 
la Toix de sir Edmond, qui s'informait a mis- - 
triss Tap depilis quaud Ces dames etaient arri- 
vees, et si elles Etaient yisibles. Ma maitresse 
est sortie avec mistriss Fenwich , repondit la 
fcmme-de-chambre ; mais madame de Sorcy est 
a la maiso^ , et si vous souhaitez entrer, yous 
pourrez la voir. Non , non , cela est inutile , 
repondit sir Edmond, je rcvieudrai une autre 
fois. 

Assurement Malvina ne desirait pas qu'lt 
entr^t; I'idee m^me de se trouver avcc-lui 
I'avait fait fr^mir , et pour eviter de le voir, ellci 
aurait consenti a tons Ics moyens.... a totis, 
excepti^ pcut-fitre k celui-la scul qu'Il v6nait 

I. 



6 MALVINA, 

cTemploycr. Refuser de la voir quaud cilc etatt 
si pros, quand cllc ^tait scule! Que peuser d'un 
paroil proccde ! Pouvait-elle doutcr encore dc 
son indilTqrcnce? ct en se condaisant ainsi, ne 
scmblait-il pats m6me vouloirqu^elle n'endoutAt 
pas? Que de douleurs entr^rent a la fols dans 
rdme de Malvina! Partagee cntre la honte d'a- 
voir ei6 trompee, le repentir de sa faiblesse et 
' Je regret de son erreur, elle versa dcs larmes 
amcres ; mais les cssu^'^ant bi'eniot avec fierte : 
Ah! sir Edmond, sMcria-t-elle, si votre but, en 
fcignant des senlimcnts que vous n'eprouvicz 
pas , a ete de faire uiie victime , et de jouir de 
son nialheur, il n'est pas rempli , fen pcux' 
'guerir. 

Mistriss Birlon rentra quelques moments 
apres avec un jeune homme d'une assez jolie 
figure, quoique d'un mainticn un pen dedai- 
gueux. En voyant Malvina , il parut surpris; et 
la saluaut avec respect :Voiia, sans doute, dit-il 
a mistriss Dirton , Paimable parente que vous 
avez amcnec avec vous? Je suis sdr que ma soeiir 
sera charm^e de faire coimaissance avec cllc. 
INIa cousine en sera assurcment trcs-flattue , re- 
pariit mistriss Birtou, cu regardant Malvina, 
commc pour lui dcmaiidcr de confirniOF ce 
qu'cllc disait; mais n'cn rcccvaut aucuuc rc- 
ponse, elle ajouta un pen vivcment :Ma chcre, a 
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CHAPITRE XX. 7. 

quo: pelkse^-votis done ? Savcz-vous que c'est mi*' 
lord due de Stanhope ^ frere de lady Sumcrhlll ^ 
qui estdcva&t vous; et que j'ai Fhouneur de voui 
presenter? Malvina fit une inclination^ et con- 
linua a girder le silence. Comme )'cspere que 
madame de Sof cy rtendra omer la fdte que 
moB oncle prepare, lui dit milord Stanhope, et 
qu'assur^ment I'honnejur de danser avec c21e 
sera Tivcmcnt dispatd, elle pertnettra que je 
sois un des premiers k lui demander sa main 
pour CO jour-la , afin de n'avoir que des enyieuic 
et point de rivaux. £^duscz-moi; milord, lui 
divelle ; mais comme ]0 comp^e n'assister a au« 
cuue fSte pendant le tr^s-court sdjour que j*ai le 
projet de faire a Cdtmbourg, jo ne pais ac- 
cepter votre obligcaute iuvliatioii; et en disant 
COS mots , clle fit une profonde rdverence et se 
retira. Quelle bizarre crdature ! s^cria aussitoL 
mistriss Birton. Bizarre, peut-$tre, reprit lord 
Stanhope, mais divinenient jolie. Chcre mis- 
triss Birton, 11 faut que voits obteniez d'ellc de 
venir chez mon oncle; il le faut absolument, jc 
vcux connajtre cctte femmc. Que le ciel me 
coufonde, si fen ai jxtmais yu une qui m'ait 
fait la meme impression ! Vous faites beancoup 
d'honueur a ma cousine, milord, reprit mis- 
triss Birton, et*jc vous promets dc faire tons 
Wes efforts pour Tungager a rdpondre a votre 
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8 MALVINA, 

flatteuse inyitation ; mais quoiqu'assez douce y 
elle est quelquefois si opinii^tre sur certains 
points } et d'ailleors d'une humeur si sauvage... ! 
£t tant mieux, interrompit lord Stanhope en 
riant, je ne connais rien de plus seduisant que 
ces beautds farouches, «juaad on est parvenu 
k les apprivoiser. Prenez garde y mildrd , reprjt 
mistriss Birton ; celle - ci n'est pas de celles 
qu'on apprivoise ; c'est une femme de mou 
sang, et ce litre doit la metire k t'abri de toute 
tentative pen honorable. Allez, allez, mistriss 
Birton y repartit lord Stanhope avec uu de ccs 
airs de protection qui ne sont jamais si cho- 
quants que quand ils veulent paraitre affables, 
donnez-moi seulement Foccasiou de la voir 
souvent , qu'elle me paraisse aussi aimabic 
qu'elle est belle, et alors... Jc suis libre, yous 
le savez : qui peut repondre de I'avenir ? peut- 
dtpe suis-je destin^ a xnc Her doublement a 
votre famille? mais, je yous en conjure, allez la 
decider, afin que je sache sa r^ponse avant dc 
sortir de chez vous. 

Mistrbs Birton, docile aux dcsirs de lord 
Stanhope , et Gere d'un espoir qui pouvait cou- 
tribuer a ill uslrer encore sa famille, monta aus- 
sitot chez Malviua. Vous nc pouvez, ma chcrc, 
lui dit-elle , vous dispenser de paraitre a la fete 
de milord Stafibrd, ni d'Otrc prcseet^ a la 



CHAP.ITRE XX. 9 

charmante personne qui entrera I)ient6t dans 
ma famille : je I'ai pr^vemie en votre faveur; 
elle brdle de yovs connaitre. Malvina voulut 
s'en defendre , sous prete&te qu'une fete ne 
conven£[it ni a sa situation, ni a soi) godt. Je 
vous en conjure, ne me rcfu&ez pas, repliqua 
mistriss Birton : j'ai promis que vous y vien- 
driez; lady Sumerhill y compte... Si c'^tait 
vous qui le d^siriez, ma cousine, interron^pit 
Malvina;, peut-toe aurais-je pu c^der,, mais 
pour satisfaire une fantaisie de lady Sumerhill... 
Vous avez r^solu de me d^sobliger apparem- 
ment, reprit yivement mistriss Birton; et je vois 
que J sous un voile de douceur, vous cacbez 
une volont^ opinidtre : on est bien malheureux, 
continua-t-elle en joiguant les mains.,. de ne 
pouvoir rien obtenir de certaines gens. C'est 
que certaines gens , repliqua Malvina , r^sistent 
aussi fermement au eaprice et a la volonte, 
qu'ils c^deraient avec promptitude a un d6sir 
obligeant ou a un mot de bienveillance. 

Mistriss Birton fut surprise du ton de sa 
cousiue , car elle ignorait que le coeur de Mal- 
vina, firoiss^ par la conduite de sir Edmond , et 
par I'id^e de senrir de spectacle a lady Sumer- 
hill, devait r^pandre sur ses discourslaig>reur 
dont il ^tait plein. Loin de s'en ofienser, elle se 
radoucit, car les caracteres l6s plus violents^ 
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deytennent souvent les pltks faible^ , quand on 
leur r^siste , et se soumettent k une duret^ , 
iandis qalls auraicnt brave la douceur. Mistriss 
Birton cut done recours a la priere, etMalvina, 
qui se repentait d^^ja d'avoir cu un mouvement 
d'humeur^ ne crut pouvoir le rdpar«r qu'en ac- 
cordant k sa cousine ce que ceHe-ci lui de- 
mandait. 

Ccpendant y commela fete ne devait avoir 
lieu que dans huit jours , Malvina obtint la per- 
mission de passer tout cet intervalle sans pa- 
raitre a aucune assembl^e. Son motif, en se 
conduisant ainsi , ^tait non settlement de satis- 
faire son go (it qui la portait k la retraitc , son 
devoir qtd la fixait pr^s de son enfant , mais de 
contenter aussi sa fiert^ , qui lui demanduit de 
prouvcr a sir Edmoud qu'elle etait Icin de 
chcrcher les occasions de le voir. Pendant plu- 
sieurs jours, mistriss Birton et mistriss yenvich 
furent presque continucllement dchers; elies 
lie voyaient Malvina qu'aux heures des repas, 
ft encore ce temps etait-il employe au recit de 
ce qu'elles avaient vu; mistriss Fenwich , sur- 
tout, ne tarissait pas sur lee plaisirs qn*elle 
godtait. Malvina qui avait esp^re , en nc voyant 
point de monde , retrouver a £dimbourg la paix 
de Birton-Hall , s'apergut, an bout de quelqiies 
jours y combicn la solitude de la ville ressemble 



CHAPITREXX. II 

pcu a ccllc des champs. Dans cclle-ci , r^k>i- 
gaement du monde permet de I'oubllcr tout-a- 
fait , ou si Ton se souYient de son e^iistence , ce 
n'est que pour appr<Scier sa valeur ct se felicitcr 
d'en 6tre separe ; au lieu que le solitaire de la 
ville Toit toujours sa trauquillite troublee par 
Tapproche des faux plaisirs; le bruit quils font 
r^tourdit ; les ^loges qu'on leur donne rin> 
quiete ; quand tout rit et tout chante autour de 
lui, le repos lui parait un vide, le silence de la 
retraite un desert eflrajant ; il n^est plus seul 
comme au sein de la nature : il est isol<5. 

Lc8 beurcs avaient cess^ de coulcr rapide* 
mcnt pour Malvina, ses occupations habi- 
tucUes avaient perdu \e\k^s charmes, et die en 
(^tait distraite sans cesse par le bniit qui se fair 
sait autour d'elle : il n'entrait person ne dans la 
maison , qu'elle n'ecoutAt attentivcment qpi ce 
pouvait ^tre. Crojait-elle jrcconnaitro Ja dv- 
niarche de sir Edmond, spn trouble Tenipd- 
chait de pouvoir se fixer a aueuue autre id 6c , 
et elle n'entendait point marcher sur son esc^ 
licr sails tressaillir ; cn&n ,4a craintc de le ren- 
contrer, rincertitudc du motif qui Ic retenait, 
la curiosity de savoir s'il avait demande dc ses 
nouTelles , etait Fobjet continuel rur lequel sou 
imagination s'exergait. Dans ces instants, ellc 
regretta plus d'une fois M. Prior : c'etait p.ir 
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111* qu elle avail su autrefois mille deUiIs re- 
latifs a air Edmond, tandis qu'il lut serablait 
que mistriss Birton et mistriss Fenwich met- 
taieut une sorte d'aiTectation a n'en jamais 
pa'ler. 

Le jour du bal approcliait; Malvina venai: 
d'entendre entrcr sir Edmond chcz sa cousine. 
Elle ne I'avait pas revu encore, et se promettait 
bien dc ne pas se trouver avec lui si elfe pou- 
vait s'en dispenser. Lorsqu'on vint la prier de 
descendre de la part de mistriss Birton et de 
mistriss Fenwich, pour les aider a choisir dcs 
bonnets que la marchande de modes yemh 
d'apporter, n'ajant aucun motif plausible pool 
refuser, elle r6pondit qu'elle allait j aller; mais 
a peine I'eut-elle promts , que Fid^e de rcncon- 
trer sir Edmond lui o*ausa une Amotion si vivc, 
que tous ses traits en furi^nt alt^r^s. Honteuse 
de son trouble , elle vouiut se donner Te temps 
de le calmer, mais ce fut en vain; et vojant que 
plus elle pensalit a Fentrevue qui Fattendait, 
plus son agitation augmentait , elle se decida a 
descendre sur-le-clfknp. 

En entrant chez mistriss Birton, elle troava 
dans Panti^hambre une femme du commun, 
mais de bonne mine, et qui pleurait am^rement. 
Elle s'approcha d'elle aussitdt , et lui demanda 
ce qu'elle avait, avec un air picinde compassion 
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et de bonl^. Ah! madame, lui rdpondit-elle ; 
j'^tais venue dans Fcspoir que mistriss Birton* 
ferait quclque chose pour moi. On la disait si 
bienfalsante ! mais elle a bien assez de ses pau- 
vres, dit-elle, et pourtant Dieu ;sait que je ne 
veuais pas demander Faumone, mais seulement 
la prier de parler pour moi a milord Stanhope. 
Et quelle affaire pouvez-vous avoir avec milord 
Stanhope? lui demanda Malvina. Que vous 
eles bonne de daigner vous en informer, ma- 
dame ! lui dit mostriss Moody. Ah I sans doute , 
si toutes les personnes qui sont la-dedans avaient' 
voire cccur, je n'aurais pas ^te renvojee si du- 
rement. Toutes vous ont-elles egalement mal- 
traitec ? lui demanda Malvina avec inquietude , 
en songeant que sir Edpond etait du riombre. 
Helajs! madame, jreprit-elle , mistriss Birton, 
au Heu de me repondre, a sonne seulement 
pour gronder de c6 qu'on m'avait laisse entrcr ; 
line jeune dame s'amusait a choisir des bonnets 
sans daigner me regarder ; milord jStanhope , a 
qui j'ai voulu m'adresser, m'a repouss^e avec 
hauteur, en me disant que cette affaire regar- 
dait son intendant ; enfin un petit homme , d'un 
air assez grossier, me prenait par le bras pour 
me fsLire sortir de la chambre , lorsqu'un jeune 
lord (que Dieu le b^nisse!) s'est approch^ da. 
moi; ct mc glissant ceci dans la main (mohtrant 
a, a 



i 



i4 MALVINA, 

un blUct de dix livres sterling), m*a demand^ 
mon adrcsse , et m'a promis dc prendre soio do 
moi. £h bicn! ma bonne, lui dit Malvina, le 
^oeur soulagc par cettc dcrnicTc phrase , la gc- 
nerosite de ce bon jeune homme n'a-t-elle pas 
adouci votre peine? — ^Assurdment , madame, 
roais je ne sais quand jc le verrai , et c'est aprcs 
dcmain qu'on nous renvoie. — Commcnl? qn'on 
vous renvoie! — Oui, madame : je tiens dcs 
chambres garnies dans une maison appartenant 
a milord Stanhope ; et comme elle est dans an 
quartior commergant, j'y trouTC de quoi gftgncr 
ma vie, et elever ma nombreuse fa^nille : c'cst 
poiu* cela que M. Bingham , intendanlde milord 
Stanhope, refuse de me rcnoavclci le bail dc 
cctte maison , et m6 le retire pour le donncr a 
un de ses ncveux; et comme, dans Tespoir do 
la garder , JY avais fait faire beaucoup dp repa- 
rations, qu'on refuse dc me jwyer, jc me trouve 
ruince, ainsi que mes paqvres enfants. ConsQ-* 
lez-vous, ma bonne, lui dit afTcctaeusement 
Malvina ; pliisque milord Stanhox>c est chcz ma 
cousine, je vous prompts, quoiquc je le con- 
naisse a peine, de lui parler en voire faveur* 
Mistriss Moody, touchcc dc cctte promcsse, 
prit la main de Malvina , et la prrcfisa Qontre ses 
Jcvres. 

A cct instant, sir Edmond sortitde chcz 
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mistros Birton. £n voyant Malvina, il tressail* 
lit ; raais se rqmottant aussitot , il zq contenta de 
Jui faire use froidc iDclination , et passa son 
cfaemiu sans lui adresser la parole. Mahina 
demeura immobile; tantd'^motlons, de pensees 
rassaillirent a la fois , qu'elle ne put plus sojiger 
ft autre chose : ce n'^tait pas sculement de Tin- 
difFerence qu'ellc remarquait dans les proeed^s 
dc sir £dmoxtd, inais une afUBctatioH d'incivilit^ 
dont elle ne pouyait deviner la cause. Quoi ! il 
3i'aYait pas tin mot k lui dire , et c'^tait This- 
lant oil elle allaitdescendrechezmistriss Birton, 
qu'il choisissait pour en sortir! N'j avait-il pas- 
Uiie sorte de presomption » lui a se conduire 
ainsi ? ne semblait*il pas faire entendre par- la* 
qu'il sc crojrait le droit d'agir impoliment avec 
elle ? et qui le lui avait donn^ ? quand done s'e- 
tait-elle montr^ assez faible pour le lui latsser 
prendre ? £n revenaut ainsi sur Ic passe , die se 
rappelait avec confusion les instants de hienveU-* 
Idtfce(c'e5t ainsi qu^elle les nommait) oh elle lui 
avait montrd quelque iuter^t : la hoiitederavoir 
^ disllugu^y celie d'avoir dt^ dupe do la prefe- 
rence qu'il avait feint de lui douncr, repassaicut 
tour a lour dans soncceur, raccablaieutd'amer- 
tuine. Sans doutc sa credulitc n'avait point 
ccbappe aux yeux orgueilleux de sir Edmond .*' 
qui sail s'il n'en riait pas maiuteuant? et c'elait 
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assur^ment pour la d^tromper, qu'il sc condui- 
sail vis-4-vis d'elle avcc uiie froideur si marquee, 
Oh! que cette pens^e ^tait p^uible pour une hiuc. 
Here et delicate comme celle de Malyina ! 

Elie ^tait encore plongee dans ces reveries , 
lorsque M. Fenwich parut. Eh ! que faites-vous 
done la ? lui dit-il ; j'allais vous chercher : de« 
puis une heure on vous attend. Ces mots rappe- 
lerent Malvina a elle-mlme , et faisant un salut 
plein de bonte a mistriss Moody, elle entra chcz 
sa cousine. Vous ne devinerie^ Jamais , ma- 
dame, s'^cria monsieur Fenwich , en faveur de 
qui madame de Sorcy vous a fait attendrc si 
long-temps? Croiriez-vous que je Tai trouvee 
en t§te-a-tdte dans TantichamDre avec cette 
vieille pleureuse qui est venue nous rompre la 
t^te tout a rheure? Cela na m'^tonne pas, re- 
prit ironiquement mistriss Birtcn; depuis long- 
temps je connais a ma cousine un godt tout par- 
tic ulier pour la societede ces gens-la. Du moius, 
madame , repliqua Malvina un peu vivemcut , 
si j'y Trouve quelque plaisir, je cro46 n'avoir 
derob^ celui de persoune ici. Sans doute, re- 
pondit mistriss Birton en rougissant , vous vous 
imaginez qu'il n'y a que vous qui sachiez prater 

Toreille aux plaintes des malheureux M^is 

est'Ce que madame de Sorcy s^int^resse parti- 
culicrement a la requ6te de la vieille Moody ? 
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interroiDipit lord Stanhope : sll est ainsi , elle 
n'«^pu choisir un meilleur aTOcat; etde ce mo- 
ment, sans savoir ce qu'elle veut, je donnerai 
des ordres pour que tout ce qu'clle demande lui ] 
soit accord^. Je croyais , milord , reprit Mai- } 
vina J qu'elle vous avait expliquiS a vous-m^me j 
ce qu'elle d^sirait obtenir de vous. Ma foi , cela \ 
se peut J reprit milord Stanhope , mais que je 1 
mcure si j'ai entendu un mot de ce' qu'elle m'a 
dit; Ics vieilles figures font une si laide grimace 
en pleui'ant, que je me rcCoume toujours d'un.- 
autre c6te quand je les vois. Mon Dieu ! ma 
chere, s'ecria mistriss Fenwich, aurjez-vous 
bientot fini cet ennujeux colloque ? venez done 
voir toutes ces charmantes choses ! en lui mou- 
trant divers chiffons ; voici un bonnet pour le 
jour du bal : n'est-il pas delicieux? Vous dtcs 
venue si tard, qu'il ne vous rcstera que ceiui- ' 
ci , et elle lui pr^senta un bonnet d'assez mau- 
vais godt. Malviua le prit , et quoique assez 
occupee d'autres objets , a I'aide de quelques 
epiugles et da goOt exquis qu'elle avait apport^ 
de France , elle donna un tour si gracicux a ce 
chiffon 7 que mistriss Fcnwich en fut jalous^. 
Sans doute , lui dit-elle , en retouchaut aussi uii 
de ces chapeaux, vous aurc^ Fart d avoir le plus 
elegant de tous ccux qui paraitrout a la partie 
dedcniain. Quelle partie? dcmauda-t-ellc* Nous 
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avons le projetd'allerpromenersiir le golfe d'£^ 
dimbouri;) lui dit milord Stanhope, afin de fjniro 
voir la mer a mistrissFetiwich, fespere aroir 
rhonnenr de yOus-coDdttire dansnon phaeton. 
J^7 serai avec vans j ma cousine , lui dit mistriss 
Birton en voyant qu'elle hesitait. M aivina alors 
r^pondit qu'clle irait ayec plaisir, et s^approcha 
du carton pour choisir un des chapcaux. Mis- 
triss Fenwich,se penchant vers elle, lui dit a 
demi-voix : Yous allez avec milord St-iiihope , 
parce que sir Edmond a exige que foccupassc 
la seconde place dans le phaeton 06 il doit con- 
duire lady Sumerhill. II paraissait craindre 
qu'on nc voulCkt vous la donner j assurement , 
il ne parait pas empress^ de se trouver avec 
vous : cela ne vous semble pas bizarre ? Non , 
en verit^, repondit-clle avec une tranquiUite 
affect^e ; il y a tant de raisons pour aue votre 
society lui sott plus agr^able que la mieuuc ! JBt 
quelles sont ces raisons? lui demanda mistriss 
Fenwich d'uu air moqucur : ce n^e^t pas assure- 
ment Ic pi-ix que }'y attache, tii les frais que je 
fais pour lui plaire; etje crois que celle qui a 
si bieu su arranger ce cbape^u , ajouta^t-elle est. 
le tournant sui* sa main d'un air d'envie, est plus, 
occupec que moi du soin de s'embellir.'5i vous 
pref(^rez celui-ci aux autres, lui dit Malviua 
qui pcn^trait sa pcnsee , vous n'avcz qu^a le 
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[ireiidre , ou si tous voulcx me confier le vdtrc , 
jetackcrai de Farranger plus a votre gr^.... Ah I 
vous m'obligercz beaucoup^ interrompit misx 
tris5FeQWJcb*avec emprcssement; r^eltement, 
ma cbere, vous ^tes extr^memenl bonne. Mai- 
vina sourit; et taiMjis qu'elle s^occupait a satis^ 
faire misiriss Fenwich/ milord Stauhope s'ap- 
procha decile , et baisant sa main avec respect : 
II n'j a que Ics Frangaises ; lui dit-il , pour 
meltre autant de graces a tout ce qu'elles font. 
£t il n'y a que les Anglais pour tenir strictement 
Icur parole , n'est-ce pas , milord ? lui repondit- 
cUc en souriant. Jc vou^ entends , madame , re* 
nriuil, ct vous allez voir que jc u'oublie pas 
votrc protegee. Aussitot prenaut une feuiHc de 
papier dans sa poche, il y traga les mots sui- 
Vaiits avec uu crayon : 

J'ordoniie a Bincfham de souscrire a tous ies ar^ 
raugements qui conviendront a mistrUs Moodtf , re~ 
iallvement a la maison que je lui loue. 

HsMRY, due de Stanhope. 

Ccla vous convient-il, madame? dit-il en 
presentant le papier a Malvina. A moi , milord , 
repondit-elle en rougiGsaul; mais^ assurcniunt, 
ces: pour'obligcr uuc pauvre mere de faialJle, 
^l iiou pour me faire plaisir, que vous ave;t trace 
«*.et ecril. — Sur mou Dicu ! vous vous Irompcii; 



uo MALVINA, 

je n'ai petts6 qu'a yous. — Quoi! milord, en 
faisant le bien , vous yous refusez sa plus beu- 
reusc recompense , celle de pcnser a la joie de 
toute une pauvrc famille qui se croyait ruinee y 
et qu'un mot de votre bouche va rendre au boiv- 
heur et a la vie? — Que je meure si je me suis 
jamais occupe de pareilTes choses; cepeudant, 
vous en parlez avec tant d'agr^meut, que vous 
me donneriez presquc reuvic d'y peiiser, et si 
j^avais le temps.... mais pas un moment a dis- 
poser I et j'ouLlie m^me aupr^s de vous qu'ou 

m'attend pour une course de cheval Quoi ! 

deja deux heures ? s'ecria-t-il en tiraut sa 
montre : ah! mon Dieu, quelle qnerelle on va 
me faire ! Je me sauve ave« regret, avec un vif 
regret, 'ajouta-t-il d'un air l^ger et en baisant la 
maiu. do Malvina. A domain , mecdames , a 
demain. 

Malvina sortit qucl({ucs instants apres lui , 
pour voir si mistriss Moody ^tait encore daiia 
la maison. Ne la trouvant plus, ellc envoy a 
chcz cllc mistriss Tomkins , avec le billet dc 
milord Stanhope. Lorsque ceile-ci revint, ello 
lui fit une pcinturc animee dc la joie de mistriss 
Moody, de tous scs cnHmts, ot lui porta leui 
bumble requite pour que leur gcncrcuse bicn- 
faitrice vint les voir dans la maison quils de- 
vaient a ses soius. Malvina u'liesita pas a leur 



CHABITRE XX. ai 

faire uu plaisir ou elle trouvait tant de douceur; 
et d^s le soir mtoe , aussitot que sa cousine fut 
panic pour le spectacle, qIIc se rendit chez 
mistriss Moody. Cette bonne femme , apres 
s'etre Jivr^6 a toute I'efFusion de sa reconnais- 
sance , lui dit : Un bien n'arrive jamais seul , 
madame ; car un instant avant que yous n'en- 
triez, ^e venais d'avoir la visite de ce bon jeune 
homme.... Sir Edniond? interrompit vivement 
Maivina. — Je ne sais, point comment 11 s'ap- 
pelle, madame; ilvcnait s'informer de ce qu'il 
pouvait faire pour moi ; il a 6i6 bien surpris , je 
vous assure , quaud je lui ai montr6 le billet de 
milord Stanhope ; il m'a demaiide comment je 
Tavais obtenu. Je lui ai dit que je le devais aux 
pri^res d'unc des dames de cnez mistriss Birton. 
Laquelle? laquelle? m'a-t^il dit bien vite. Helasi 
je ne savais pas votre nom ; mais je lui ai re- 
pondu qu'assurement c'etait la meillcure , et que 
je.croyais aussi que c^6tait la plus jolie. G^^la ne 
peut ^tre que madame de Sorcy^ a-t-il replique 
(apparemment, madame ^ que vous yous nom- 
mez ainsi). Ce jeune liomme parait vous con- 
naitre bcaucoup, madame, et vous Stre bieu 
attach^, car il m'a dit encore : Ccoutez, ma 
ch^re; chaque fois que vous aurez une peine, 
coiifieS'la a madame de Sorcy, et vous screz 
soulagde ; si quclque malbcureux est daus la 
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d^tresMy sdroMez-votts it elle, et il .sera con- 
sol^ ; enfiu , quaiid vons voudrez exprimer d'us 
fli6ttl mot tout ce qu'il y a de boa , deg^ai^reux , 
d'aimaUd, de c^ieste au monde y nommez Mai- 
vina de Sorcy. En v^rit^, madame, ]6 crois qu'il 
avait les larmes atnc yeax en pai>laiit ainsi, et il 
paraissajt si ^mii<...< teuez^ lout coutme vousr 
voil4 » present : alors )e lui ai dit que je vou» 
allefidai», que vous m'aviez fait proB>ettre dci 
venip; n^ais a peiiM ai-je eu fiai cette parole,, 
qa'il ^est eitfui si Tite, qae )e ii^ai pas eu 1« 
temper de le reiaercier de tofntes ses booths , cajn 
il m'a encore apport^ de I'argefiL 

' Que devait peaser Malvioa de ce p^cit? quel 
dctait eHe couclure des ilogts que sir Bdmoiid 
lui donuait , et du soin qu'il metlait a T^viter ? 
Mais loiu de ckercker a ^claircir une conduite 
si bizar^ , et trop fl^re pour daigner s'occup^r 
de lut quaud il paraissait d^eid^ k la fair, elle 
ue fit pas uae seule question a mistriss Moody 
sur ce que celle-ci veuait de lui raeonAer, et la 
quitta sans avoir proHoae^ ie aomde sir Edmond . 
Le lerklemain matia, elle ^tait encore dans 
sa cbambre, lorsqu'un bruil de voiture Fayajil 
fait approcher de sa fendtre , elle vit les deux 
phaetons de milord Stanhope et de sir Edmohd 
qui entraient dans la cour de mistriss Birton. 
iUfi instant aprcs^ on vint I'aYertir qu'on Tatten- 
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dait. Elle descendit promptement , et au Las de 
Tcscalier^ elle rcncontra sir Edmond qui don-t. 
nait ]a main a mistrissFcnwich, et cclle-ci , tout 
en courant , lui dit : Nous partons devant pour 
allcr prendre ladj Sumerhill ; mais hittez-yous 
dc paraitrc, car votre tr^s-humble adoratour, 
milord Stanhope, vous attend. Sir Bdmond, 
apres lui avoir fait une ieg^re inclination, se 
contenta d'aj outer, avec un air qu'il croyait 6tre 
froid et qui nY*tait que^pique : Eh! qui ne serait 
pas celui de madame ? en kui adressant ses 
voeux , milord Stanhope subit ]a loi generale.... 
Malvina n'attendit pas la An de sa phrase, et 
saluant mistriss Fenwich sans lui repondro, elle 
entra dans le phaeton. 

Pendant toute la promenade, elle n'ent point 
d'occasion de voir sir Edmond , ni d'etre prd- 
sent^e a lady SumerhiH , car aucune des dames 
DC Toulnt sortir. des voitures pour se proihener 
a pied. Malvina, d^termin^e a ^carter absolu- 
ment I'image dc sir Edmond , tftcha de ne s'oc- 
cuper que des objees qu'elle voyait , et pour ne 
pas se livrer a la reverie, s'effor^a de prendre 
part ^ la conversation ; de sorte qu'elle charma 
milord Stanhope , au point qu'il ne put s'empd • 
cher de dirg k demi-voix a mistriss Birton : En 
verite , je snisplus qif i^ moitie fou ; et si eela con- 
tinue , il fandra «ne r^soudre a perdre ma libert<^>. 
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' Mais en faisaiit dcs frais pour parattre ai- 
inable,est-il bieAsilrqueMalvina n'avaitd'autre 
motif que dc se distraire du souvenir de sir 
£dmond ? L'espoir d'exciter sa jalousie , en 
plaisant a milord Stanhope, n'j eutrait-il pour 
rien ? Je ne le crois pas : Malvina ay ait I'ame si 
pure !/ mais elle ^tait femme , et oe taiot me rend 
tous mes doutcs. 
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UnBal 

Enfin , ie fanieux' jour du bal arriva. Pcut-^tre 
au fond Malvina n'en fut-cUe pas fAch^e, et 
peut-^tre aussi, sans se I'avouer, mit-clle a sa 
toilette plus de soin et-de temps qu'elle n'avait 
coutUQiie de le faire. Comme elle desceiidait 
chez sa cousine , elle apprit , par otstriss Tap , 
qu'il Y aivait beaucoup de monde dans le salcn ; 
inais sachant que sir Edmond n'y ^tait pas , elle 
entra mns embarras. Plusieurs hommes entou- 
raient le fauteuil de mistriss Birton, d'aaU«s 
voltigoaient aupres dc mistriss Fenwich; maiS) 
en apercevant Malvina, tous, firapp^s d'admi-> 
ration , n'eurent d'yeux que pour elle. 

Assur^ment son habillemcnt n'^tait ni richc, 
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m recherche. Une simple robe de cr^pe faisaitf 
toute sa parure ; mais il r^gnait dans sa maniere 
de se mettrcy un certain godt ind^finissable qui 
ne se donnc point, qui s'imitc mal, et qui est 
comme la physionomie de la toilette. 

Lorsque mistriss Birton se leva poi^r partir,' 
lord Stanhope offirit la main a Malvina , afi'n de 
Ja conduire a la voiture, et profita de cct instant 
pour lui rappeler Penga^cment qu'elle avail pris 
de ne danser qu'avec lui ^ mais elle s'cn excusa , 
sous pretexte qu'elle ne connaissait point les 
danses ^cossaises. £n entrant dans Tassemblee , 
mistriss Birton fut se placer aupres de lady Su- 
irierhill, et kii pr^senta Matvina. Lady Sumer- 
hill ^tait une jeune personne de vingt ans a peu 
pres, blonde, blanche et belle, mais de cette 
heaut^ r^guli^re qu'aucune expression n^anime, 
et qui fait Tadmiration de ceux qui la con^m- 
pleut , bien plus que le bonheur de ceux qui la 
possedent. Elle examina Malvina avec une at- 
tention assez soutenue pour etre presque inci- 
vile; pnis,iui prenant la main avec vivacite, 
elle lui dit qu'elle ^tait ravie de la voir, de faire 
connaissance avec une aussi charmante per- 
sonne , et cnsuite ue lui parla plus de toute la 
soiree. 

Malvina, au milieu d'un cercle qu'elle voyait 
pour la premiere fois , cc ne s'int^rcssant a 
a. 3 



a6 WSALVIPCA, 

aucun de ceux qui le composaiciit , s'ennuyatt' 
beaucoup , quoiqiic milord Stanhope fdt tou- 
jours aupr^s d'elle y occup^ a lui prodiguer se$ 
faommages. Voyant pouitant qu'clle r^pondait 
a peine a toutes ses galanteries , il ckercha a 
captiver son attention en lui racoatantquelques 
kistbricttes amusantes sur chaque personne qui 
passait ; ct comme c'^tait le genre qu il traitait 
le mieux , il obtint , par moments, un leger son- 
rire de Malvina ; mais elle n'etaiC ni plus satis- 
faite d'etre au bal , ni moi^s ^mpress^e de le 
quitter, lorsque tout changea autour d*elle : sir 
Edmond parut. 

II s'approcba de ladj Sumerhill d'un air ga« 
I ant ct aise , ct lui adressa queiques mots a de- 
mi-Toix , qu'elle parut entendre avec plaisir : 
alors se retourfiant pour saluer. mistri^s Birton, 
il apergut Malvina; mais ce n'etait plus celte 
Malvina tristc , pale , dont un profond neglig^ 
cnsevclissait les charmes; a present mise avec 
autant de noblesse que d'elegance, les jreux et 
]e teint anim^ par les lumierqs , la ch^leur ot 
I'emotion , elle lui parut si seduisan^ et si belle, 
qu'il ne fut pas maitre de son premier mouve- 
ment; ct au lieu d'^ingager iady Sumerhill a 
danser, comme c'etait son projct, ce fut Mal^ 
vina qu'il pria de I'konorftr de sa' avaitt pendant 
tout ie bal. Malvina surprise de son ipvitation , 
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troabl^ de retrouver dan« s&s regardala mdme 
«x{»r6ssioii qu'dle j aYait tu<{ autreiais^ xdai9 
offensde en mSme teni{»s des mani^re3 d'lio 
liomme qtfi 6emblait se faire an jeu de la jeter 
dans Pincer^udc, elle lui r^pondit trea^froide- 
meat ^ que, 6i elle seddcidait ii dahser^ elle ^tait 
engagee avdc milord Stanhope. Mais, du moins, 
lai dh-il en la regardant avec tendresse et in-, 
quietude, ai milofd Stanh6pe est I'heureux 
mortel que Vous favoris^z mainteikant y apres le 
souper on comifteDeei'a les danses frao^aises ; 
et cell^s-ci, inoonitantes comme tout co qui 
vient do ce pajs, permettent de changer de 
dansdur. Malvtna fte coiitenta de lui jeter un 
regard dedaigrieux j dt ne repondit point. 11 
ajouf a : Yons ne dites rieu ^ madame ! que dois- 
je augurer de Votre silence ? faut-il Tinterpreter 
comme un refus ? et la seule distinction qu'il me 
soil permis d'aftendre de ^ous, scra^-t-elle de 
n'oser aspii'cr a ThoAneur de votre main pen-, 
dant nn^ seule danse?Sir£dmond est ap^arem- 
ment si aocoutumi aux distinctions, repondit- 
elle en s'effor^ant de tourire , qu'il en fipergoit 
eocore la od on songe le moins a en mettre; mais 
afin de ne lui en donner d'aucune espece, je 
lui promctsde danacr avec Ini^ comme avec un 
autre. Et comme un autrd , madame , r^pliqua- 
t-U d'un air pique, je puis done compter sur 



i 



aa MALVINA, 

vous pour la premiere contre-danse frangaise ? 
Malvina fit une inclination , et sir Edmond s'^- 
loigna. * 

On se sonvient qu'il avail quit(S Birton- 
Hall , irrit^ centre Malvina y sur^e point de 
douter de sa tendresse, tnais confiant en ses 
vertus , et n'aspirant qu'au moment de la revoir. 
Depuis son retour a £dimbourg , les autres 
femmes n'etaient plus les m^mes a ses yeux ; et 
si uu reste d'habitude le poussait encore vers 
elles, son coeur, tout picio d'un autre objet, 
laissait 9 peine a son esprit quelque chose a 
Icur dire. Ses amis s^^tonuaient de le voir sou- 
vent rdveur, quelquefois m^lancoiique ; ilsac- 
cusaieut son voyage dans les sombres monta^nes 
de Bread- Alben, de lui avoir enlev^ sa gaiete, 
et ses amis avaient raison ; mais ils avaieut tort 
de le plaindre , car il ne s'etait jamais trouve si 
heureux que depuis qu'il avait Pair de ne plus 
r^tre. II aimait! . . . de quel charme Tunivers ne 
s'etait-iKpas embelli pour lui ? il aimiait! et des* 
lors, que lui importaient les succ^s de Tamour- 
propre, Jes jouissances fugitives, les vc^uptes 
les plus exquises^ Oil trouver un plaisir digne 
d'occuper le coeur que I'image de Malvina rem- 
plissait euti^rement? Portant en^ous lieux ce 
souvenir avec lui , les femmes les plus ]o!ies ne 
lui s^mblaient telVes, que parCe qu'il croyait 
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ienr trouver quelques traits de ressemUancQ 

avec Mahrhia ; les plus aimaLles ne s'attiraient 

jon attention , que parce que Malyina se serait 

peut-Stre exprim^ comme elles : tout ce que le 

monde contient de charmes, d'h^rmouie, de 

fraicheur , n'etait , selon lui , qu'une portion de 

Malvina; et c'cst; ainsi que^ mdmc loin d'elle^ 

il la retrouYait partout. Mais a peine eut-il ap-* 

pris I'arriv^ de mistriss Meknor a Edimbourg, 

qu'il se h&ta de I'aller voir pour s'iuformer de 

ce qui se passait a Birton-Hall. La vieille dame, 

apr^s lui avoir fait part du mariage de sa fiUe, y 

joignit quelques repcoches sur la maniere dont 

il s'^tait conduit avec ellef , alnsi que plusieurs 

details sur la colere de mistriss Birton. Mais, 

a)outa-t*elle , cette colere a bientdt changd 

d'objet, et la leg^ret^ de ma fiUe ne lui a plus 

seaible qu'une bagatelle, en comparaisou de 

Tinconduite de madame de Sorcy. L'inconduitc 

dc madame de Sorcy ! avait interrompu sir £d^ 

mond cnflamm^ de courroux : qu'osez-vous 

dire 7 quelle horrible calomnie! £h! mouDicu, 

avait repris mistriss Melmor, ce n'est pas mv 

secret , tout le eionde vous le dira comme moi ; 

cela a fait un csclandre !.,... II a fallu chasset 

M. Prior; et sans la consideration que mistriss 

fiirtoii a pour sa famille, je ue sals si sa cousine 

eUe<m^me A oes mots , sir Edmond Tavait 

3. 
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quiute brttsquetnent, en Fassurant qu'3 ncf 
croyait pas an mot de oe qu'elle lui disait; 
mais en s^en allant, il avail trouT^ mistriss Tap 
sur son chemin; et celle-ci| fidelc aux ordres 
qu'elle avait regus, lui confirma tout ce que 
mistriss Melmor venait de lui raconter. II avail' 
appris d'elle comment mistriss Birton^ ayaal 
surpris M. Prior et madame de Sorcy dans un 
tendre t^te-ai^t^te , avail chass^ Tun de cliezeile, 
et vortemeut rdprimand^ Fautre; comment 
celle-ci, apres s'^tre excus^e de sa faute, avail 
promis, pour la r^parer, de nc plus voir 
M. Prior, mais que , du moius^ elle s'cn dddom- 
mageait'en lui ^crivant : cela est si,vrai| avail 
ajout^ mistriss Tap en sortant une letlre de sa 
pochc) que voici un billet qui vient d^arriver 
pour elle I el qui est de lui, ou je suis bieu 
trompce. 

Sir E^dmond , an^aati par tout ce qu'il venait 
d'enteudre^ coufondU de reconnaitre Tccri- 
ture de M. Prior sur une lettre adrcssee a Mai- 
viua, ouvrit son .ime k tous les soupgons, et 
oumnieii9a a croire lout ce qu'on lui disait (i). 



(i) P^ut-^re trouverait on sir Edniond trop credule,' 
si OD oe 96 souvenait que les homines les plus imxnoraiuc 
soDt ceux qui doutf>nt le plus facileinent de la vertu des 
fcmmte; ils pr^tendetit qu'ru aynnt coddu beaucoiip, iU 
Miu( |)iUs pru^>r(!s qut- [ieisoiuH; a iiss juger. Maia uoiy \^ 
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C« premier momeat de doute fut affireux. Fu- 
rieox d'^TQir ei^ dupQ d'une femmevbless^ dans 
son orgileil , deckir^ dans sa tendresse y il jura 
d* ne.s^occuper de MalTina que pour lui faire 
sentity par le plus^ froid dedniii y qu^elle n'avait 
jamais eu de pouvoir sur son coeur, et que s'il 
Ini avait dit le oontraire y c'<dtait par Fbabitude, 
rt qu'il ne s'en souvenait d^ja plus. Tant qu'il 
De la tit pastil sitt garder sa colere^ mals ellene 
tint point contre Jle premier regard de Malvina : 
cependant li avail eu la force d'^viter les occa- 
sions de lui parler ; et quoique I'histoire de mis- 
Iriss Moody edt atteudri son CGeur, il persistait 
encore dans ses resolutions, lorsqu^cu entrant 
dans le bal , il n'eut pas jete les yeuz sur Mal- 
vina ^ il se sentit entieremeut subjugu^, et que 
le charme irresistible de cette femme encban* 
teresse agit sur lui avec tant de promptitude, 
que, bors elle, tout fut oublid dans le monde. 
Mais la froideur de ses r^ponses le rappela a 
lul-meme ; et a peine se fut-il dloigne d^elli , 
que tous les di scours de mistriss Melmor lui 

rcvinrent dans Tesprit , et le firent repentir 

— ■ . .. ■ .,. 1 . 

pretends que I'attrait sympathique qui les rappxoche 
tou jours de celles qui leur l^esscmblent, et Torgueil blessd 
qui tail du^rdtement le d6daiD des femmes honndtes, son! 
deux puiiiMJDts tuotlfs d'appel^ du jugemctit (k pareiit 
boDitues. 
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d^aroir si facilement^renonc^ A sa vengeance. 
Hont^ifx , d'ailleurt , d'une faiblesse qui proa- 
vait k Malvina tout le pouvoir qu'elle conser- 
vait sur lui , il r^solut de lui 6ter cqtte idee, en 
feignant d'oublier Tengagement quHl venait de 
prendre avec elle ; et au moment o^ les contre- 
danses s'ouvrirent , il yim jusque sous ses yeux 
prendre la main de lady Sumerhill : cejle-ci 
accepta ayee empressement ; et comme elle 3e 
ievait pour ailer prendre sa place , sir Edmond 
regarda Malviua , dans I'espoir de la bravd^ ; 
mais loin d'y r^ussir, elle luijeta uu coup d^oeil 
fVoid et tpanquille qui le tcrrassa , e( accepta la 
main d'un jeime Fran9ais qui causait ayec ellet 
depuis un moment. 

La figure et surtout les graces de Malvina 
attirci;ent bient6t tons les spectatcurs autour 
d'elle ; il n'etait question , dans la salle , que de 
la charmante Frangaise ; on montait sur les 
cbaises pour la mieux yoir; et si son air noble 
ct'decent n'e(it impost a toute I'asscmbl^e , on 
lui e(it prodigu^ mille applaiMissements. La 
contre-danse de lady Sumerhill 6tait ddserte, 
etquoiqueson amour-propre en fUt crucllcmcnt 
blesse , celui de sir Edu^nd en soufFrait plus 
c^icore. L'asceudant de Malvina Temportait 
' done sur lui y il avait voulu Thumilier, et elle 
triomphait; et au milieu de cc concert unanima 
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d'dl<}ges J quel regret pouvait-ellc ^prouver dc 
rindiffercnce qu'il lui avail montrde ? Rcmpli dc 
ces id^es j sir Edmond n'^coutait rien dc ce que 
lui disail lady Sumerhill , lui repondait tout de 
de travers , brouillait toute la contrc-danse , ^t 
attendait avcc impatience qu'ellc fdt finie , 
lorsque le marquis de Weymouth^ jeune homme 
aussi distingu^ par son rang et son esprit que 
par sa figure^ s'approchant de lady Sumerhill , 
lui dit , avec un peu d'^motion : Au nom du 
ciet ! madame , apprenez-moi qui est cette de- 
liciease femme : est-olle tomb^e da ciel pour 
nous enchahier tous ? Ah ! si c'est la le sort 
qu'elle nous destine, je sens qiie fai d^ja subi 
le mien; et loin d'y resister, je ne desire* qu'uac 
occasion de le lui apprendre. Ces mots cour- 
roucerent vivemeut sir Edmond; il ne pou>ait 
supporter que personne au monde osat espercr 
d'obteriir le «oeur de Malvina ; et il repondit 
trcs sechement a milord Weymouth , qu3 ma- 
dame de Sorcy vivait tr^s retiree y qu'elle pa- 
raissait au bal pour la premiere fois , et que , 
saus doute , clle serait fort cmbarrass^e de 1 e- 
clat qu'une conqudte comme celle de milord 
.Weymouth r^pandrait sur elle. La connaissez- 
vous done particulierement , Seymom*? lui dc- 
manda le marquis. Oui, milord, lui rdpondit-< 
il I i'ai passe deu& liiois ay-ec elle a la cam^ 
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pagne cet hlver. YoiU) r^pliqua Fautre , la plus 
jnauvaise nouYcllc que j'aie enteuduede ma vie; 
mais u'importe y il faut tout tenter. 

£n pariaut ainsi , il s'^loigoa : sir Edmond le 
suivit des yeux; il I'apergut qui s'arr^tait auprcs 
de Malvina et lui adressait quelques mots aux- 
quels ellc r^pondait par une inclination. U 
tremhla qu'clle ne se fdt engagee a danser avec 
lui ; car il sentait blen que les soins de milord 
Weymouth ^taient autrcment dangereux que 
ccux de milord Stanhope ; et en efFet, il eut le 
mortel chagrin de les voir prendre place en- 
semble lorsqueles a^tres eontre-danses recom> 
menc^reut. 

Alors une si vive agitation a'empara de lui , 
qu'il lui fut impossible de dkuser davantage , ui 
de s'cloigner d'un pas de cette mdme femme a 
laquelle il voulait renoncer Tinstaut d'aupara- 
vaut . II ^piait toutcs ses paroles , it interpretait 
tous ses mouvcments; vaiucu lui-mSme par son 
iiiviucible bcautd, il lui faisait uu crime des 
hommages qu'on lui rendait^ ct ne lui pardon- 
nait pas de parailre aimable a tous losyeux. 
Mille fois il fut sur Ic point de s'approcher 
d'clle pour implorer son pardon et la faveur 
d'un entretien oi!i il pourrait expliquer les mo- 
tifs de sa couduite : mtis la crainte d^^tre refuse 
le rctcuait^ car Forgucil dominait encore, et la 
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possibilite m^mc de perdre Malvhia ne pouvait 
Ic resoudre a piier. Qiiand elle cut fmi de 
danser, il la snivit jusqn a sa place; ct sans lui 
dire mt mot , il se tenait debout devant elle , 
comme pour emp^cher que personne ne Tap- 
procMt. 

Soil que Malyina edt ete babituee aux t^lo.jj'cs 
des* sojK enfance , soil qu'oecupec d'uii autre 
objet, elle n'edit point ecoute tout cc quon lui 
avait dit de llritteur, cllc semblait ignorer I'effel 
qu'eilc produisait : e'etait la premiere fois que 
sir £dmon/i voyait une femme insensible a unc 
pareille gloire; mais,touf en s'etonyant de cette 
indilFerence, il ne doutait pas de sa sincerite, 
car il y avait dans la physionomie de Malvina 
quelque chose de si naturelet dc si ingdnu, 
qu'on sentait, en la voyant, que ce qu'il y avail 
dc plus impossible au monde ^tait de douter de 
sa francbise. 

Elle avait et^ vivement offenste^u proc^d6 
de sir Edmond , et »'^tait bien promis de le res- 
sentir en le^traitant dor^navant avec Ic plus 
froid d^dain ; et r^unissai^t toute sa fermet^ 
pour caerber la peine ^u'dle <5prouvait, elle y 
r^assit assez bien pour en imposer a tout le 
monde. Mais tandisque lotitcs Ics femmes qm 
Tentouraient, temotnsde ses succ^Sj enviaiewt 
son sort ^ elle v^fl^clHSsait tristement que la so*- 
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litudc lui a^'ant paru insupportable a Edim- 
bourg, et Ic monde plus insupportable encore, 
die n'avait rien de mieux a faire que d'accepter 
rinvitation de mistriss Glare', et de retourner. 
aupr^s d^elle le plus t5t possible. Ce plan ve- 
nait d'C'tre a peu pres d^tcrmin^ dans sa t^te , 
lorsque mistriss Birton lui fit signe qu'elle allait 
sc retirer ; elle se leva promptement pour la 
suivrc ; et comme milord Weymouth s'avai^gait 
daus rintention de lui offirir la main , sir £d- 
moud , qui le vtt , ne fut plus maitre dc lui , et 
par un mouvement aussi prompt qu'involon- 
taire , il s'cmpara du bras de Malvina, et lo met- 
tant sous le sien : Du moins, s'ecria-tril , pci- 
sonne ne Taura. A peine ces n&ots lui fuicnt-iii 
echapp^s, qu'il s'^tonna et de ce qu'il avait dit 
et de ce cfu'il avait fait. Malvina, pour le moius 
aussi surprise que lui, marcbait incertaine ^i elie 
devait le suivre ou le quitter. Tous deux gar- 
daient le silence , et se trouvaient dans une po- 
sition aussi penible qu'embarrassante. Parvenus 
au bas dc I'escalier, la foule les obligeant de se 
tcnir un ^evi a I'ecart en attendant les voitures , 
ce t^te-a-tSte redoubla encore leur g^ne mu- 
toelle. S'^tait-on jamais retrouve ainsi quand 
on s'etait quitt^ comme eux ? En vain voulaient- 
fls ti^cher d'oublier le pass^ , celte importune 
image revenait saos cesse^ et pour cpmble de 
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tourments , ils lisaient dans leurs regards qu'ils 
en etaient mutueilemcnt occup^s. A la fin, sir 
Edmond ne poavaut plus commander a Temo- 
tioD qu'il ^prouvait, serra vivement la main 
qu'il tenaity en disant a voix basse : Ah! pour- 
quoi, pourquoi m'en suis-je jamais s^pare? Mai- 
vina, qui ne lisait pas dans ^on lime, etqui ne 
voyait daii3 ses proc^d^s qu'une suite de ca- 
prices oficnsants , retira sa main avec hauteur, 
et detourna ^a t^tc sans )ui repondre. Sir Ed- 
mond, bless^ a son tour par ce geste meprisant, 
ne fit aucune tentative pour rcprendre sa maiu^ 
ct lui dit simpltoient : Yotre triomphe a ^e 
complet cc soir, madame , et cheque fois que 
vous vous montrerez , ?ous en ohtiendrez sans 
doute ^de nouveaux. Je cotnpte restcr trop pen 
a Edimhourg , rcprit-elle , pour assister a au- 
cune fSte. Comment! interrompit-il vivement, 
mistrissBirton ne compte-t-eile pas passer toute 
la saison ici ?-^G'est, je crois^ son prO/ct, mais 
le mien cstde quitter la vifle le plus t6t possible. 
— Et vous retournez seule dans les tristes mon- 
tagnesdc Brcad-Alben? — Non, je ue vais pas 
si loim-^«Il serait sans doute indiscret de vous 
en dcmandcr da vantage ? — Et sir Edmond doit 
cviter de I'^tre , rdpondit-elle. AJors , pour ^vi- 
ler dc nouvclles questions , elle per^a la foule 
et fut rcjoindre mistriss Birton. 

a. 4 
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fonilem«nt, reparth Malyina , j'y trouverals one 
raison de plus pour mMloigner. Quoi ! s'^ria 
mistftss^Biiion, I'id^e de fixer milord Stanbope, 
de I'enohaiser a tos pieds et de porter son nom, 
n^^leve pasVoMwim^ a U hauteur d'uoe pareiUe 
etp^nmee i-*— 'J[e n'ai point d'aialHtiou y et si )'e- 
tais lii»re de mc^ddoner,- ^e ne serait pas I'^clat 
d\uii iitre q«i m'obtiendFatt; mais ajant consa^ 
cr^.mes jours a I'enfant de mon amie, le seul 
d^sir que je forme est di ponvoir rcmplir ce de- 
voir sacr^ loin du moiide et des homoies. Je n'y 
liens pluS) reprit impatiouit^ont mistriss Birton, 
et .cette affi^ctation de singularity m^ parait ce 
qu'il y a de pluspitojablCi Je vais rejoin4re mi- 
lord Stafford ) }e yous lai^se anrec sir Edmond : 
puis8ef-t*il vous persuader combien sont absur- 
des des d^iicatesses aussi romanesques qu'exa- 
gerecs ! Je le charge de <ee spin , et lui sanrai 
beaui^Qup de gr^ de s^en aoqnitter. En acbevant 
ces mots , elle sortit. 

Je no pens< pa», dit Malvtnaaussitdt qu'elle 
se trouva soole avec'sir Edmond, que vous vous 
croyiez ledroit4c me parler sur un parcil sujct ; 
d'ailieupSy je ne coniiaitraisriende plus inutile : 
dos caracl^res aussi opposes que les ndtres nc 
peqvent se concilier sur aucune apinion , ni 
s'entendre sur aucun point; Sur aucun I reprit- 
il en la regardant fisemeut. Holas ! il fut uq 
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instant de ma vie 01^ je crus que vous poiirri(»z 
pcnser autrement. A ces mots^ Malvina rougit 
si prodigieusement, qu'il yit bien qu'elle I'avait 
* compris; et, se rappro chant d'elle, il ajouta : 
Quand je suis d^termin^ a rejeter la main de 
ladj Sum^bill , malgrd toutes les solicitations 
de ma famille , qpand une union que le coeiir 
n'a pas formee me parait la plus eflrayaute de 
toutes les chaines, ce n'est pas moi qui trouvc- 
rai des raisons en faveur des manages dc con ^ 
venances ; et sur ce sujet je crois done que nous 
pourrons dtre d'accord; mais il en est d'autrcs 

bien plus cherft, plus p^^cieux Quoi! sir 

Edmond , interrompit alors Mahina , est-il 
possible que vous refnsiez la main de lady Su- 
merbill? Eh! bon dieu, que va dire nfistriss 
Bliton y qui n'etait veiuie a fidimbourg quo 
pour conclure votre managed Avea- vous cru 
serieusement a cette nouvelle? lui demanda-t-il 
avec inquietude. Eh! pourquoi en aurais-rje 
dont^ ? r(&pondit-elle en rougissant ; tant dc 
probabilites paraissent la confirmeiy. Mais, 
pent ctre , repliqua -t-il , que sur ce sujet il fal- 
lait mille raisons pour persuader, et une sculc 
pour les detrnire. 

Malvina, embarrasse de la tournure que pre- 
nait la conversation, sd leva pour se retirer, 
lorsqnc sir Edmond , lui prcnant les mains avec 

4' 
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vivacite , s'ecria : Ah ! jc vous en conjure , ne 
vous eloigner pas , et*out«z-mo! un seul instant; 
on reccvftnt i'ayeu.de pics torts, accordez votrc 
piti^ aux tourments que )-endure , et ne reiasez. 
pas de vous expliquer sur riudignQ'tcousalion 
dottt on ose vous noircir. Ah I monlHeu, s'ecria- 
t-elle un peu emu6 , j[e ne croyais pas que la 
peine pdt jamais vous atteindre , ni que per- 
Sonne songeilt a vous parler de moi. Tout , tout 
m'en parle j s'ecria-t4i avec feu y dans le mondc 
comme dans la solilude ; tout prend une voix 
pour me parlor de >ou»s tout S'animc dc votrc 
image ; partout mes yeux troubles cherchent a 
reconnailre la forme de co que j'aime , et il mc 
semble que Tunivcrs entier ne vit plus que de la 
vie qui remplit mon coeur. Oh I pardonnez', 
continua-t-il en la voyant se ditdui'ner pour 
cacher sa tSte dans %es mains, cet nveu ne pcut 
vous ofienser ; jamais il n'en fut uti' plus vral ni 
plus involontaire ; je «e sais point resister a 
Tascendant terrible que vous exerce? siur moi ; 
il rompt tous mes pr<>iet9, il dissipe tous'uics 
soupgons, il force la v?rite a sortir de mon 
coQur : oui^ Malyina, oul, femmc aussi chere 
que rev^ree, la calomnie a os6 vous atteindre, 
otl'homme que vous voyez devant vos ycux a 
von^u undoutc iiifjurieux contre vous; mais le 
cicl m'cst tcmoin qu*a Tiustant ou jc YOns ai 
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jWj i1 a ^te efface ^ et maintenant jo rougirais' 
de voui Texpliquer. Qu'une bouche aussi pare 
ne s'ouvre douq pa« pour le demander; MalVina 
u'a pas besoin d'etre jf^tifi^ ; eUe petit lire in* 
sensible ,et non coupable , et hi eaiideiir de sa 
physiooomie r^potid de celle do son emit* 

A eel instant, mistriss Fenwick en^a d^un air 
leger, et remit k M&Jvina one lettre qui yenait 
d'arriver p<»ar eU^; L'-effet df la fowdse A'est pas 
plus pi*ompt que ne i&fut )% vue <lciicelto'^ri^ 
ture sur sir Edmond; e^etait ceMo d«'H« Fiior^ 
dc cet homme qliC' M%lmiiia hono^ail de seoi 
amitie, malgre les ordres de sa coasine^et4e9 
propos dd monde. Outrci^^'oeUeobsiioation*', 
iJ lui attribud les- plus ^odioux ni^tife';><ktd^sir 
dc la vcngaanco &k raJlama avec furiedaiH sota 
scin ; et, pour le^Mtiifiiire i Tmstanty il s« rap-* 
procka de^ mistriss Fonwiek , ef lui'id^bita a 
demi-voix , mais- de manijere pourtant ^ dire 
cntendttes, lescboses les plus tendresetlqt plus 
ilatteuses. Malvina. , la tdte penekee '«ui; ses 
mains, Itsatt ou feignatt de lire. Encore emue 
des exprcsaiofts passioun^ de isir fidmond , 
die vcoutaitaVec pn inconeevabie'etotiaemtot 
sa conversation avee mistriss Fenwick, et Ve%^ 
ocs de la surprise \a derobail seul a ecllii -de la 
(ioulcur : unc pareille leg^rete lui parhissait an- 
diissus dc loute coneeptio^i ; ello la TOj<iii san^ 
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la compnendrc, et en ^tait accablee sans pou- 
voir ^e resoudre a j aroire. 

Sir Edmond , t^oin des profondes mMila- 
tions o4 elle paraiuait plongee, et les attri- 
buant a la lettre qu'elle.tenait entre ses maips , 
sentait aa colore s'accroitre avec la reYerie de 
Malvina, et s'ekckait pour fixer son aiteution , 
an risque de I'ofi^ser, a accsbler mistriss Fen- 
inch de marques. de preference. IV^iis plus \\ 
s'animait, pins Malflrtna devenait immobile , et, 
taadis <|tt^il la^^sroyait toute a une autre , elle 
nanqnait.'de £icultes pour la peine qu'il lut 
cansait. , 

* Mistriss Melmor^ mistriss Feowicb, etplu- 
sicurs autres peraonn^, entrerent et sortirent 
altem^tEvemMit de la cbamlM*e , mais auouo 
bniity aucun mottYeraentne^purenl eveiller 
MaliEtnadeaaprdoecflpatibn; 0nfin>sott silence, 

m 

en se proloog^ant , prit un. caraotcre. si singu- 
Her, que sir Edtmond ne put contenir plus long- 
temps le d^it de Ten arraober; et, profitant 
d^un instant oi\ personnene Je remarquait , il sc 
pencba derriere la chaise deMalvina^ et lui dit : 
Gett6 lettre parait yous occuper beauooup. Ah ! 
mon DieUy s'eoria-t-elle comme sortant d'un 
proibnd sommeil , yous m'ly iaites songer ; je 
Tavais oubliee. En effet, sir. Edmond vit alors 
que la lettre n'etait pas ouverie, et il coutiuua 
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en disant : Eh ! quel est done I'heureux , le for- 
tune objet qui captivait aihsi toute votre atten- 
tioB ? Frapp^e , I'^pondit-elle en le regardant , 
d'aroir vn , par jle ne $ais quel prodige , la faus- 
set^ la plus exerc^e ^ unie a tout Pabandon de 
la franchise, et la vehemence du sentiment a la 
plus m^prisable i^geret^ , je m^ditais sur ce 
melange inoui de tous les contraires dont I'm- 
compr^heosible assemblage coufoud mon in- 
telligence. Ah! madame, s'^cria tristement sir 
Edmond ^ combien votre severity me fi^t crnel- 
lement expier les torts dont je me suis rendu 
coupable^ envers vpus ! Je ne pretends ni vous 
accuser, ni tous punir, repondit-ellc d^dai- 
gneusem^nt. YqUs ne me trottvez pas digne de 
▼otre colore, dit-il; cependant s'il m'^tait per- 
mis de m'expliquer et de faire connaitre -les, 
motifs.... Je vous en dispense, interrompit-elU 
en se levant; je ne suis pas curieuse de les sa- 
voir; ce que )'ai yq de vous me suffit, et de ce 
moment je reoonce^ pour jamais, a vous com- 
prendre. 

En parlant ainsi, Malvina sortit de Tapparte 
ment et remonta dans sa <chambre. A peine fut^ 
elle seule , quelle foudit en lamces. Plus sir Ed- 
mond avait mis d'^nergie dans son langagc, 
motns elle Ini pardonnait d'avoir su le feiudre ; 
eten supposant mdmequll ne I'eQtpas tromp^e. 
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el que sa condiute n'eilt tU Tcffiet qao d'une in- 
coucevableUg^ret^, elle s^ntait qu'il lui devc- 
naitdesormais impofi^ible dedonnes Ul moindre 
port'ou de cORfianee a ub homme dont Je$ sen- 
timents n'avaient pas la dur^e de la minute ; et 
peut^dtre le reproche le plus amer qu'elle lui 
adressait au fond de sonoceur, ctait de luj avoir 
old tout mojen de croire i ses pretentions. Ce- 
pendant , honteuse d'une impression dont eile 
ne pouvait pas se dissimoler laprofondeor, elle 
s'avouaque tons les torts de sir Ednend la dimi- 
nuaient bien moins que .sa vue ne I'augmentait, 
et qu'ainsi , pour la d^truire |ans retour, il ^tait 
ndcessaire de s'^loigner de lui : alors, se raOTcr- 
missant dans sa resolution, elle se d^eida a 
partir dans deux jours pour Glare-Seat , quelles 
que fusssent les instances de mistriss Birton 
pour la retenir. Le soir, lorsqu'elle monta dans 
sa chambre, elle trouva, sur sa chemin^e, une 
Ictlre dont 1 eoriture lui ^tait inconn'Ue : ello 
appcla mislriss Tomkins pour savoir d'ou elle 
veuait ; mistriss Tomkins lui r^pondit qu'un 
homme Stranger Favait apport^e, en la char* 
gcant de la remettrc. elle - m^me a sa mal- 
Ircssc. Malvina, intrigu^e de ce message^ cher- 
chait a eu deviner I'auteury et a en decouvrir le 
iiom par-dessus le cachet : le papier, qui tenait 
a peine, s'ouvrit, et elle aperyut le nom d'i:^^ 
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tnottd Seymour au bas dc la qiiatricmc page. Oh ! 
comme scs janes devinreiit brfiJantes ! comnie 
son coBHr fut agit^! incertaine si elie devait 
lire, Me en avait deja parcouru la premiere 
p&^ y el 4tait parrenne a la fia de la lettre avant 
de s'^« permis de k c<Miimencer. 
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Une Lettre, 



srR EDMOKD SEYHOUR , A MADAME DE SOKCY. 

« \^ous m'avez Faiss^ accabU de votre indi- 
gnation , fit d^chire par mon rejpentir. Je dirais 
lual ce que j'ai soufiert dcpuis cc moment. 
L existence qne tous m'avez ei*eee m'est trop 
nouvelle pour que je pnisse le decrire. Jusqu'^ 
ccjour, j'avais ignor^ qu^rl ^tait des peiifbs et 
un bonheur an dessus des forces humaines : It 
u'appartenait qu'a vous , sans doute j dc me 
faire seniir ics lines, et <:once?oir I'espoir de 
I'autre ; mais cet espoir, cjfue mes torts ct YOtrc 
sev^rit^ scrtiblent Eloigner cfaaqnc jour, cet es- * 
poir qui devient le pins affreuic des supplices 
, pour celui qui a os^ y croirc et a qui ii ^cbappe, 
quand vous' saurcz que c est la violence ni^me 



48 MALVINA, ^ 

de ma passion qui m'a rendu coupable, o.Mal- 
vina ! cct espoir ne me sera-t-il pas rendu ? 

($Ne pensez pas qu'en d^sirant votr^ ten- 
dresse , je me croie digne d'un pareil bien. Ah ! 
s'il fallait ?ou$ valoir pour vous obtenur, quel 
mortel oserait aspirer a vous? MaWina, )e)re-> 
connais tout ce que vous ^tes et je Yois ce que 
je suis : la distance est imApnse; mais je vous 
aime ^ ct cc mot me rapprocne dc vous. Guidez- 
moi dans la route que vous parcoarez; faitcs de 
moi un uouvel ^trequi r^unisse tout cequ'il faut. 
pour vous plaire, comme il ad^ja tout ce qu'il 
faut pour vous ch^rir : il n'est point d'cfforts 
que je no tente, point d'^preuves que je ne 
vcuille subir pour vous m^riter : mes errcurs 
furcnt innombrableS) je le sais; mille fois dcs 
fenx ooupabies ont profan^ mon t;Ceur; mais 
rimgge de Malvina Tepurera : qu'elle dai^ne 
seulement Pacceptcr ce coeur lout a elle, et 
dcs-Ibrs, pour (tre digne de lui appartenii-, il 
tentcra de lui resscmbler. Un mot de Malvina 
pent faire de moi un nouvel dtrc : elle peut 
transformer en vertus jusqu'a mcs d^fauis 
m^mes : qu'elle ordonne, je puis tout pour lui 
ob^ir, 0ui, tout, czcepte dc cesser de Faimcr. 
O Malvina ! femme ador^c y ne rejetez pas mes 
voeux : je suis indigne de vous, je le sais, naais 
croyez pourtant qu'avec une passion commc la 
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miennc y et une idole commc vous, on est plus 
pres de rh^roisme que tous ces hommes froide- 
ment Tertueux qui se trainent vers la sagcsse. 
Malvina , pardonnez a un t^m^raire qui , avant 
d'avoir acquis le moindre droit sur TOtre coeur, 
a ose ^re jaloux ; mais I'lmage de M. Prior, de 
cet homme a qui tous <tons^rYcz une si tendre 
et si inaltc^rable amiti^ , me poursait et me de- 
chire : c'cst deja trop de tous dtre indifferent ; 
voir im autrd pr^fer^ par tous , est iin tourmcnt 
«que je ne supporterais pas. A cette seule idee je 
devicBs insens^j'furieux, etje ne sais oh je po- 
seraiales homes de mon emportement et de ma 
Tcngeaiice. Vous , MaWina , sensible ! et sen- 
sible pour un autre! Oh! que Tintol^rable an- 
goisse dont une telle crainte a tortur^ mon 
coeur, m^obtienue mon pardon de la gduerdusc 
Malvina ! Ah ! sans doute la piti<^ Temporterait 
sur la colore, sH m'<^tait doiine de tous pcindre 
tout ce que j'ai sduflert en apprendnt de mijstriss 
Melmor ^lle-m^me que M. Prior n'aVait ^t^ 
renvoj^ de Birton-Hall que parcc qu'il dtait 
aim^ deTOus... Aime de tous! Ini, M. Prior!... 
6 Malvina! sans doute je n'aurais pas ddt le 
eroirc. La Teille de mon depart, lorsque j'osai 
tous montrer la peine q!ie j'^prouvais de TOtre 
liaison aTec lui, ne me rcpondites-TOus pas, 
avce cct accent p^u^trant qui u'appartient qu'a 
a. 5 
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vouSy ces mots qui s'etaient Merits dans moa 
coeur : Ah ! je me veux jamais v<m4 €^lger. Ne de- 
vaicnt-ils pas mc suffir^ pour repousser toutes 
lea calomnieuses instigations dont on tentait de 
vous noircir? Mais, Malvina, est^Hi toujours 
juste et 4'un sang froid, quand on est atteint 
dans la partie la plus sensibly de sou coeur? et n« 
fut-il pas eiLpie , par une tristc habitude de me- 
(iai)ce , le crime d'^voir trompe- souvent ? O Mal- 
vina ! le repentant Edmond n'est dignc de vous 
que par des remxxrds .: si vous saviez que de.scr- 
ments il a trahisl Mais le passe ne faii plus 
parde de men existence ; je n^ai commence a 
vivre qu'cn vous aiiiiant ; vous m'avez ^olaire 
d^un uouveau jour; vous avez tout change au- 
to ur de moi ; ce qi^ j^ nommais plaisiir, amour, 
ue me parait plus qu'ennui et que mensooge , et 
jc crois seutir mon kvsub s'elever et s^grandir 
deputs quMn ange est le but od j'aspire ; et c^est 
de cet ange que j'ai ose douter! O Maivina! 
quels que soieut mes torts et votre vengeance , 
vous saurez tout , vous saurez qu'en aijoutaat 
foi aux discoujTs de mistrisd Melmpr, jejurai de 
renoncer a vous, que je t^chal m^me de vous 
hair, que j'aurais trouv^ une «ecrete jouissauce 
a vous le faire savoir, si j'avais cru vous affliger; 
mais vous par(\tes, et toutes mes resolutions 
js'evanouirent : je voultis combattre encore et 
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Tous braver, )c ne ns qu'aggravQr mes lorts ; 
mon amour senQl)lait s'accroitre par l(^s sacri- 
fices que jc lui iraposaiis , et pour vous croire 
ionoceute , je' n'eus besoia que de vous voir. 
Mais^ ce matin , lorsciue cette terribk lettre est 
reiHie ^pouvafnter mes jreux et glacer I'ardeur 
dont moii toe etait embrasee, je u^ai pas ete 
maitre de ma jaiousie; vme aVeugle et stupide 
trengeaucfs m'a fait recourir, pour me soulagcr, 
aa moyen qui devait combler n.on d^scspoir. 
x.e distittguaut plus dans ipe moment Malviua 
dc t^ul son sexe , j ai cru Tofifenser en afiectant 
un ton enjoud et frhole aupr^s d'une autre 
femme : helas ! qu'ai-je gague a ce penible ar- 
tifice ? 4ine reponsG qui , toule dui^e qi^elle' 
iiUU, peighait moins encore Ydtre m^pris, que 
)e regard dont slic etait accompagn6(i. Malvina 
me meprisc et me bait ! Malvina croit pcut-^tre 
que ;c I'ai trompcc I ah ! qu'elle m'accable de s i 
Colore 9 qu'elle me repousse, <me fuie et me dc- 
tcs.c, jc ne mo plaindrai pas, }c I'ai trop tai- 
rite; mais, du moins, qu'elle ne doute pas de 
mon amour; moa amour est toute ma conso- 
lalioa et luori unique vertu, ct c'est lui seul 
qui , m^'attacbant toujours k Tcspoir d'attendrir 
ccUe que j'aime, me retient eucore a la vie. m. 

Edmond Seymour. 
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En finis sant cette lettre , Malvina s'abaii* 
donua quelques instants aux plus s^duisantes 
id^es ; il lui^ semblait en effet que sir Edmond , 
d^pouill^ dc ses anciens goiHts , renon^ant pour, 
jamais aux pernicicuses erreurs qui Tavaient 
^gare, recommen9ait pour die Nune existence 
dont il lui devrait tout le bonh«ur. Gombica 
elle lui pardonnait les cmportements de sa ja- 
lousie! Quelle femme ne voudrait pas trouver 
de pareils torts a Tobjet qu'elle aime! «Gh! 
quel charme , s'^cria-t-elle , de pouvoir arra- 
cherau vice une ^me cc^me la sienne! dc fairc 
tourner au profit du, bien tout Ic Teu dont elle 
parait consumee I de lui apprendre a connaitrc 
cette Tolupt^ etquise qui nait d'uu sentiment 
tendrc et deli cat , ct^ de la pratique constantc 
de la Ycrtu! Quoi! c'cst moi qui me trouverais 
appclec a remporter un parcii triomphel uii 
triomphc dont la recompense serait d'^t^c ai- 
m^e d'Edmood , et d'oser me livrer sans rougir 
a ce sentiment qui m'entrainc^ me domine mal- 
gr^ moi , et dont^ jusqu'ii .present, je n'ai re- 
cueilli que douleur et que honte! O Dieu! que 
ne suis-je libre ! mais, h^las! mon ^me se glace 
au souTenir dc mes devoirs et de mes sermeuls. 
Clara, cc ne fut point a uue femme soumise a 
ufie passion tyrannique que tu cdiifias ta fill'j; 
il m'en souvicut de cet instant aTieux oi!i, la re- 
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mettant dans mes bras , tu rae dis : Deviens sa 
mere , Malvina ; qu'elle vhre toujours pr^s de 
toi : etrangcrc a tout autre pouvoir^ je t'impose 
des devoirs rigoureux, je le sais; mais ce n'est 
pas a toi que je demanderais un sacrifice ordi- 
naire. Clara , je la tiendrai cette terrible pro- 
messe ; je rejetterai tons le^ens qui ponrraient 
atteindre ta fillc en me ravissant mon indepen- 
dance; et pour ne pas partager mon coeur, je 
Ic fermerai aux p]us doux sentiments.... O £d- 
mond ! cst-cc au moment oil vous vous montrez 
Ic plus digne de mon estime, qu'il fa ut vous dire 
un eterncl adieu ? Mais si je voulais fuir quahd 
je vous croyais l^ger et perfide , je veux vous 
fuir bien davantage quand vous Ites tendre et 
sincere : si Je ne fcsistais pas^Iors, que devien- 
drais-je a present ? Ah ! eloignon$-nous s^us tar- 
dcr davantage , et surtout taisons-lui un secret 
qui ne scrvirait qu'a angmenter sa douleur et 
ma faiblcsse. i> 

Ainsi Malvina , defermiiiee a partir le sur- 
lendcmain sans avoir m^me revn sir Edmond , 
se rendait victimc d'une delicatesse outr^ , et 
que son amie c(!tt ^t^ bien loin d'exiger d'ellc; 
mais .elle croyait que son devoir Fordonnait 
ainsi ; dcsiors cllc n'hesita pas*; et tons ceux 
qui croiront devoir blAmer son crreur, pensc- 
ront peut ^re qu'il n'est pas donne a tout le 

5. 
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n'OiHle d'eri avoir de parciiles, et do nt s'<^garer 
qitQ par trop de verUi. 

CHAPITRE XXIV. 

JBrprise. 

liE lendemain matin ^ sachant que sir Edmontl 
ctait dans la maisou, ellc nc se moutra poiui ; 
raais comme elie se preparait a descendre aus- 
sitdt qu'elle I'emt entopdu partir, mis^lriss Birton 
entra dails sa ehambre , io visage entiamme , ci 
tous les traits violemmcnt ahertis par la colere. 
J'ignore y lui dit-ellc , a quoi je dois attribucr 
Tctrange condwte d'Edmond ; mais s'il est yrai j 
comme me Taasure mistriss Fenw^cii , que sa 
desobeissance soit un efict de vos artifices, je 
me repentirai loug -temps d'avoir ouvert ma 
tnaison a une parentc ingrate , c|ui n a cesse, 
dcpuis qa*elley est , de me ntiire et de m'affligor 
dc la mani^re la plus sensible ^ et qui vient au- 
jourd'hui de me porter le dernier coup, on en- 
gag^ant mon ncveu a refuser rfapuorable <bta- 
blissemcnt que je ]ui ayais prepare. II estdur^ 
bicu dur pour moi de m'dtre flattie d'uuc aussi 
noble alliance , d'ayoir mis lous raos soins a en? 
assurer Ic sac<^es, cl deyoir^es projctsdojouca 
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par les insinuations d'une femmequi, sous le 

vbi]e de la'candeuT, use d^ tout Tartifice de la 

coquetteric.... Eh! bon dieu, niadame, inter- 

rompit MalTina^ de quoi suis-je accusee^ et 

comment yous laisse^-vous entrainer a m^acca- 

bicr dc ce torrent de reproches avant d^ltre 

sure que jc ies merite 7 N'esp^rez pas.que je sois 

aussi voire dupe, reprit vtvenient mistrtss Bir- 

ton; je vous connais maintenant, etvotre ma* 

nege est d6couvert. Ce n'^tait point assezd'avoir 

entrain^ M. Prior dans tos pi^ges, il fallait 

qu^Edmond y tomb At aussi : on vous a tuc , au 

bal , chercher adroitement a I'emporter sdr lady 

Sumerhill ; on vous a vue , hier inatin , par unc 

fcinte r6Ycrie, que]qucs mots entret'oupcs ct 

dcs regards furtifs, jeter dans Piime d'Edmoud 

ret esprit de rebellion que je viens d'y decouvrir 

tout a I'hcurc. Tous Ids pf^iimiBairos etaicnt 

d accord ; lord Stafford allait obtetiir, pour ma 

tcrrc J le titre que j'ambilionne ; lady Sumerhill 

n'attcndait qu'un mot poor donncr son conscn- 

tement : en consequence , je fais vonir ce matin 

Edmond d^ns mon cabinet, je lui dicte ce qu'il 

faut qu'il fttsse ; et au lieu de remprcssemeut que 

j'attendais, il rejette tcrutcs mes propositions, 

il refuse absoluraent la. main de lady Sumerhill. 

II nc peut Taimer, dit-il , il ne pent former unc 

union ouson coeur n'cntrc pas... Lui , Cdui^nd, 



56 MALVINA,. 

parlgr d'amour! lui, qui $e joua toujours d'un 
pareil sentiment, y sacrifier maintenant tout cc 
que la fortune a de brillant et rambition de glo- 
rieux ! Comment nc pas reconnaitre lal'inQuence 
de la femme romane5(pie qui, hier encore , de- 
daignait avec une superbe indiiference lesegards 
marques d'un homme comme le due de Stan- 
hope ?Au reste, contiuua-t^elle en interrompant 
Malvina, qui faisait un mouvemeut pour re- 
pohdre, si j'echoiie dans mes projets, je reus- 
sirai dans ma vengeance , et Edmbnd recevra Ic 
prix de,son refus. De ce moment, je fais passer 
sur une autre t^e la fortune qu6 je lui reservais, 
et vous , madame , vous quitterez une maison 
oil , pour recompense dcs bontcs dont jc vous 
ai comblce, vous avjsz rcpandu le desordre, la 
douleur et la revolt^. Je comptais parlir do- 
main , madame, lui repondit froidement Mai- 
vina; mon projet est toujours le mime / ct 
quelles que soient ies bontes dont vous parlcz, 
rinstant de mon depart sera sans dou^e le plus 
doux de tons ceux que j'aurai passes cbcz vous. 
Au reste , si je dedaigne , pour xx^m propre 
compte', de me justifier dcs caldmnies rcpau- 
dues contro moi , Tiuteret de sir Edmond m'cQ- 
gage a declarer que mon intention , en m'eloi- 
gnant d'ici , est de ne plus Ic rc\oir. Ainsi, ma^ . 
dame, si Ic scnlimont que vous lui supposes Ic 
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lendait coupable a vos yeux, du moment qu^il 
eu perd I'objet , vous devez renoncer a le punir. 
Oui, madame, repliqua mi$tris$ Birton en lui 
lan9ant un regard irrite et en sortant de la 
chambrc, je yois a raer\cille^ par votrecm- 
pressement a le d^fendre, et votrc negligence 
a vous justifier, combien il vous est cher, et a 
quel point vOus vous croyez siire de votre pou- 
voir sur lui ; mais ue triomphez pas encore , la 
verite pent arriver jusqu^a lui , et , en Peclajl'ant 
sur ce que vous ^tes^ vous faire estimer ce que 
vousvalez. 

Helas! s'ecria Malvpia aussitot qu'clle fut 
seulc y que me veut celte femme? Quoi ! n'est>ce 
point assez de rcnoncei: a sir Edmond? faudra- 
t-il qu'on me raVisse son estime? Ah! qu'il sera 
'facile d^ r^ussir ! Dans mbn absence , mes en- 
nemis vont Fentour^r, le s^duire et conjurer 
ma pcrte : qui nie defendra alors? Son coeur ne 
hii repondra pas du mien; il ne~croit point en- 
core a la vcrtu. * . . . O cruelle, cruelle mistriss 
Birton! pourquoi vous ai-je connuc? et que 
vous ai-je done fait pour exciter dans votre ^me 
une si terrible haine ? 

Ce qu'elle lui avait fait ? Ellc r^unissait tons 
les genres dc superiority ; elie frappaif egalc- 
ment par les charmes de sa figure et ceux de 
son esprit; clle emportait tous les suffrages, et 
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ne laissait A aucune autre femiac iv moyen do 
briller pres d'elle ; el c'^tait avec une siApliciid 
si vraie , line modestie si tauchalite qu'islle va- 
poussait les eloges else rofusait aux triomphcs, 
que mistriss Birton elle-jnlrae ne pouvait se de- 
rober au sentiment d'une si visible superiorite ; 
et forcee a lui rendre hommage, cWq sciitait sa 
haine pour Malvina s'accroitro aveg rimpossi- 
bilite de lui trouvjer un tort. Sans aoalyser au- 
tanttpc qu'elle ^prouvait« mist^nss Fcuwich avait 
aussi uu instinct pour hair Malvina; clle cber- 
chait toutes les occasions de lui uuirc, et se 
Irouvait aidee daus son penchant, par les con- 
seils de son nniri; celui-ci combinait depuis 

I 

long-temps les moyen« de pcrdre Malviiia-,.ct 
sur-lQUt sir Edmonl, dans Tesprtt de mistriss 
Birton , afin de s'emparer seui de sa fortune et 
de sa confiance. Par scs artifices , iletait par* 
venu a prendre une sorte d'assendant dans la 
maison ; et , guid^c par lui , mistriss Fenwich 
avait determiil^ mistriss Birton a eloigner Mal- 
vina, et esp^rait, avant peu^ influer asscz sur 
le sort de sir Edmond , pour Ic faire vivemenC 
repentir dc I'avoir abandonn^e. Tandisque tons 
ces plans se combinaient autour d'elle, MaTvina 
faisait les preparatifs de son ddpart. Incertaine. 
encore du lieu oh elle se fixerait, elle persista 
dans le projct d'aller d'abord cfaez mistriss 
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Qare, afin de sc doimer le temps de refi<5chir 
sur cc qu'il lui convicndrait dc fairc dans la 
suit. 

Efle ne parut point au diner; a peine eut-elle 
eiiiendu toote la soclcld partir pour le spectacle, 
(ju clic dcsccndit dans le jardin. II etait vaste et 
roh'tairc ; clle s'crffon^a dans un bosquet pour y 
roflecbir sur sa position; mals, en dc'pit d'clle, 
rimage d'Edifiond se mdlail a toutes ses pen- 
sees; ellc pleiirait sur leur s^aration , et sou- 
pirait de regret en se Qgurant tous Ics reprochcs 
qn'il lui adresserait lorsqu'il la saurait partie; 
ci rclisant la Ictlre qu'il lui avail ecrite : Ce n'6- 
lait pas la, s^ccria-t-elle en la baignant dc ses 
larmes, la leponse'qu'ello mcfitait, et quel que 
suit ic jugenient favorable qu'll portera de moi 
dans la suite, en me montrant insensible et 
tlure,ne Tanrais-je pas merite ? O sir Edraond ! 
continna-t-elle en mcttanl son mouchoir sur 
ses yeux et posant sou front c'ontre un arbre, 
{jue ne pouvez-vous lire dans mon dmcl ou plu- 
tot, que ne puis-je cachcr a moi n^^mc les dou- 
loureux combats qu'il me faut rendre pour 
rcnoncer a vous! Comme elleachevaitces mots, 
un leger bruit la fit tre;i^illir ; clle se retourne , 
kl aper^oit a I'eutr^e au bosquet sir Edmond i 
genoux , les bras dlev^s vers leciel. En levoyaqt, 
elle laisse ^happer an cri^ et craigoant d'avotr 
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^te ontendue , elle vcut fuir. Au premier mou- 
vemeut qu'clle fai^, la lettre de sir Edmoiid 
toinbe ; elle se baissc pour la ramasser , mais Ic 
vent la faisant voler jusqu'a lui^ il s'en saisit 
pour la lui rendre , et la trouvant encore toute 
humide des plcurs dont efle Pavait arrosee : 
Dieu ! s'^cria-t-il , n'cst-ce^ point uue illusion ? 
est-ce Malvina que je vois? est-ce elle que j'al 
entendue ? Malvina est sensible! Malvina aime ! 
ct Fobjet qu'elle pr^fere est deviant ses yeux! 
Cbloui d'un bonheur aussi iuesp^rd, il la re- 
garde ^ il la contemple , et ne pent trouver un 
mot pour exprimer ce qu'il eprouvc, ni une 
idee pour rendrje Texccs d'une felicity sous la- 
quelle il est pres de succombcr. Ah ! je suis 
pci'due, interrompit vivcment Malvina : oi!i 
fuir ? o^ cacher ma honte et ma faiblesse ? 
Qu'as-tu dit?. Malvina 9 repliqua imp^tucuse- 
ment sir Edmond : toi te cachcf, toi me fuir! le 
crois-tu possible ? Quand je t'adore ^ quand tu 
m'aimesLj quelle j)uissancc pourrait t'arrachcr a 
moi? Avant m^me de te croire sensiible^ je t'au- 
rais disputce a tout Punivers; et quand ton 
tcndre coeur est touche, que j'en ai entendu 
Taveu de ta bouchc , qv^ , malgre toi-m^me , la 
douce Amotion qui t'agite me le confirme en- 
core, tu ne m'appartiondrais pas? Non, Mal- 
vina , non , desormais tu es a moi ; jc m'atiache 
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a ton sort, a tcs pas; je nc te qaittc plus : fuis, 
si ta Ycux , au bout du mande , tu jn'y retrou- 
veras ; partout je te .suivrai , partout je te r^cla- 
merai , partout tu me verras a tes pieds comme 
fy suis maiiitenant , t'idoltoant avec la m^mc 
ardeur, te dire, te r^pdte^encore : Malviua 
m'aime ! Malvina est a moi ! Et en parlant ainsi, 

c 

il se trouvait a genoux aupres d'clle , il Feutou- 
rait de ses bras; mais respectueux jusque dans 
son delire, il n'osait porter ses.levres que sur 
sa robe, et, par une timidlte qii'il n'avait ppint 
connue encore, il prouvait micux que par ses 
discours , quil aimait pour la premiere fois de 
savie. Malvina pleurait en silence: Qu'aurait- 
elle dit? qu'aurait-elle ajoute? Elle n'avait plus 
ricn a cacher ni a apprendre : sir Edmond ne 
venait-il pas- de surprendre Faveu de sa ten- 
dresse ? Sans doute il Pavait surpris malgr^ elle; 
'mais quand elle lui devait et la certitude d'etre 
adoree , et des moments dont il fautavoir connu 
les delices pour les comprendre^ et enfin cette 
prondesse passionn^e de ne jamais la quitter, 
tout en rougissant d'avoir dit son secret , aurait- 
elle voulu le reprendre ? 

Sir Edmond , enivr^ d'un sentiment qui lui 
avait toujours ete Stranger , tenant entre ses 
Bras la femme charmante qui en etait Tobjet, 
et sAv d'etre aime d'cllcj vcnait de recueillir eo 

2. 
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peu d'instants le plus doux plaisir qu'ane seule 
\ie cfTre a peine danjs son cours. Ctonhe de sen^ 
til* ses jreu\ mouilles de pleurs quand il etait si 
heureux, il c.onmit pour la premiere fois, com- 
bien sont doux ceux de la tendresse; et pres- 
sant la main dc Malyina coutre son coeur : Ah ! 
lui dit'il, je sensbien que si dans la vie il est 
mille plaisirs, il H*y a qu'un l}onheur, ct celui 
que je goAte en ce moment est si vif , si deli- 
cieux , qye peut-^tre n'appartient-il pas mSme 
a Yous de p6uvoir Taugmcnter. O ma bien->ai- 
mce Malviua! daigncz le fixei* a jamais entre 
nous , et eu conseutant a unir, nos destinies , 
, confinnez un aveu que mon amour n'osc rcde- 
mander a votre modcstie. Malyina, interdite 
par une si prompte proposition, que sou cocur 
accueillait peut-^trc , mais qui lui semblait in> 
conciliable avcc son devoir, b^sitait a repon- | 
dr6 , quand quelqu'un toussa auprcs d'enx : ellc 
crul reconnaitre M. Fenwu-b ; et ce bruit la rap- 
pelaut au mcnde qu'elle oiibliait , elle se vit 
avcc esffroi au milieu de I'obscurit^ , dans un-v.^^ 
bosquet solitaire, presque entre les bras dc sir 
Edmond; ct s'arr&chant d'aupres de lui : Lars- ' 
sez-moi , lui dit-dle , ne me retenez plus ^ je n'ai 
que trop rest^ ; ma coupable imprudence , cit 
autorisant tous les soup^ons, vientde couron- 
iier Teeuvrc de la mcchancctc^ et d'cmpoisonocr 
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peut-^tre le repos de ma vie euliere. Eh ! pour- 
qnoiy interrompit yivemcnt sir Edmond, vous 
afTecter d^ Fopinion d'un monde ridicule qui 
n'est pas fait poni: voits juger? Quand je vous 
atme y que je ne veux vivre que pour yous , que 
vpos important lesvaiiis propos de la calomnie? 
Mabrina; a la face dn ciel qui nous voit et nous 
juge y jtirez qcie qette main ch^rie sera ^terneU 
lement a moi , ot Uissez grouder i'orage ; il ne 
▼ous atteindra pas I Ah! lui repoiidit-elle en 
marchant pr^cipitamment vers la maison y dans 
le trouble oil je suis , n'exigez de moi aucuuo 
propiesse : satsrje seulemcnt si je m'appartiens ? 
I'enfant de Clara oe me r^clame-t-il pas tout eu- 
^tiere? et, sur le lit de mort de ma deplorable 
amie y n'ai-je pas fait le voeu sacre de ne jamais 
m^engager? Sir Edmond, laiss<^z-moi fuir, lais- 
sez-moi vous oubHer ; ne me forcez pas a ac- 
cuser la memoire do mon amie d'etre la barricrc 
qui me s^pare de vous. Ghere y chere y Malvina ^ 
reprit-il en I'arrdtant malgrd elle, de pareilles 
considerations ne I'emporteront pas -toujours ; 
I'amour qui m'embrase saura'los rcnverser et 
vous atteudrir; mais il faut que je vous voie y 
que je vous parle, ct cepeiidant vous me quit- 
tezi vous partez d::niain y et o'cst chez mistriss 
Clare que vous allcz! chez mistriss Clare, dont 
la maisoD m'cst a jamais fermec. Au nom du 



64 MALVINA, 

ciel , changez des projets qui mc mcttent au d^- 
sespoir. Mais qu^exigez-vous ? repliqua-t-elle 
trcs-agit^e et en s'eflbrgant de conlinucr son 
chemin; je ne puis resler davantage ici, je nc 
puis passer un jour de plus chez mistriss Bir- 
ton , et je n'ai , dans ce moment , aucun autre 
asilc que la maison de mistriss Clare ; c'est la* 
seule femme que je connaisse. Eh bien! Mai- 
vina, r^pondit-il en la suivant toujours, je 
ne m'oppose plus a votre dessein ; et , quelqne 
alFreuse que me soit votre absence , si vous vi- 
vez en paix, je ne murmurerai pas ; mais, du 
moins, que je vous voie encore une fois, que je 
puisse deposer dans votre coeur lous les desirs , 
toutes les craintes qui agitent le mien : cod« 
scutez a vous arr^ter demain quelques heures a 
Falkirk : j'irai vous y joindre ; la , jc pourrai 
m'expliquer davantage , dissiper vos doutcs , 
detruire vos scrupules, ct^ eu me s6parant de 
vous f obtcnir peut- £tre I'esp^rance que ce ne 

sera pas pour toujours Ne mc refuscz pas, 

ajouta t-il imp^rieuscment en la retenant unc 
seconde fois , dansia crainte d'etre interrompu 
par quelques personnes dont les voix confu&es 
se faisaient entendre au loin; si vous rcjctcz une 
demande si modcree , je jure dc ne plus rien 
manager, et d'employer la force, la violence 
m£me pour parvenir a vous voir Mais que 
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disje? Malvina, pardonnczy je m'^gare; fab- 
jure un t^m^raire emportemeot : yous dtes libre, 
je me soamets ; mais si mes jours vous sont 
chers , De prononcez pas un refus auquel je ne 
survivrais pas. 

Malvina tremblantc , effi*ay^e , vaincuc par 
fes solllcitations que son coeur secondait si for- 
tement, promit a sir Edinond de Vallcndre le 
lendemaiu a Falkirk; et j s^enfujant aussitot 
avec la rapidity de T^clair, elle passa sur I'e^- 
calier aupres de mistriss Birton et de mistriss 
Feuwich , qui rentraient accompagnees de mi- 
lord W ejmouth, sans les saluer ni les voir. 

CHAPITRE XXV. 

Un combat. 

Ces dames y leionnees de sa brusque apparition^ 
cherchaient a en deviner la cause , lorsqu'au 
bout d'un quart d'heure elles virent entree 
M. Fcnwicfa, pAle ct agite. II venait de rencon- 
irer sir Edmond dans le jardin, et celui-ci, 
craignaut qu'il ne rdpandit sur MUviua les 
traits ac^r(5s de la malignitc , I'avalt saisi par lo 
bras en lui jurant sur son Ame, que s^il s'elevail 
un soup^ou^ s'il se disait un mot contre ma«- 

6. 
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daoiQ de Sorcj, ti ferait retombcr sur lui seuf 
tout l« poids de soo resseiitiment ; et M. Fcii- 
Vflchj efEraje de cetl3 menace^ s'^tait h^e de 
promettrc de se taire , afiu de s'cloigncr au plus 
vite d'un homme dout le seul regard le faisait 
trembler. 

£n vain mistriss Birton et sa femmc Pintcrrov * 
gLTcnt sur la cause dc Petat ou elles le vojaient : 
encore saisi d'eflroi, ct retcnu bicn pliispar sa 
frajeur que par sa promesse, on ne lui aura it 
pa^ arrach^ \xh mot, t%nt qu'il soup^onnait sir 
Gdmond dans la maison; et il attcndait, pour 
(Vxpliquer, dc 1^ savotr dehors, lorsque tout a 
coup la voix de ce dernier se lit entendre au 
bae dc Tesealier. La port« d'entrec se trouvaht 
fermce , il avait chcrche inutilcment a Pouvrir , 
et disputait dans cc moment contre les domes- 
tiques de mfstriss Birton , qui I'engagcaient a 
niouter pour voir leiir maitreSse qui venait dc 
rcntrer. Mistriss Birton , aussi prx)mpte a con- 
ccvoir des soupgons que facile a s'en irriter, 
sortit sur^le-'cbamp dc I'appartement , et s^ap- 
puyant sur la rampe de Tescalicr : Par quel ba- 
sardy Edmond) lui dit-cUe en^elevant la voix , 
dtes-vous dans ma maison a cctte bcurc-ci? 
quelle cause \ons y attire en mon absence , et 
quel motif you^ eu cloigne sans mc voir ? Gar- 
dovj-vous de m'accuser d'aucunc indiscretion , 
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sir Edmond, sMcria M. Feiiwich en accourani 
pr^cipitammeDr; ces da<aies sont t^fnoins quo 
ie n'ai pas puvert la Ixoucbe stir ce qui s'est passe 
eatre nods. £t pour.yotre propre sOa^ete , vous 
auriez bien fait de la fermer encore, )ui r^pon- 
dit sir Edmond en mentaiit I'escalier et en lui 
lan^aBt uif regard furieux.. Qae veut dire ce 
mystere 7 dem^boda mistriss Birton : que s'est-ii 
4onc passe , et de quel droit sir Edraond vient- 
il ^lenaeer queleu'un da6s oia maison et y im- 
poscr de^ lois ? |)coutez done , a^cria mistriss 
Fenwich en arrivant de son c6t<; j suivie de mi- 
lord Weymouth, ^.contez done, chere mistriss 
Birton , ce que je vions d'apprendre par, Jenny ; 
cela Tous ^laircira le. trouble de madamc de 
Sorcy et la colere de sir Edmond : elle les a vus 
sc r^unir tons d^ux dans le jardiii ; mon raari y 
est Tcntf s^ promoner aussi, il les aura rencon- 
tres par hasard , aur^ inten'ompii un doux tetc- 
a-t^te.... Ah ! quel trajt de lumiere , iritcrrompit 
vivemenl mistriss Birton : il n'cn faut pas dou- 
ter, .mon indigne parente a dcsbonore ma mai- 
sc^, et )e vais a I'inUant mdme. . . . Arr(>lez , 
s'ccria sir Edmond en la retenant avcc force ; 
que nul ici ne soit assoz tem^raice pom* oscr 
trouhler la retraite de madame de Sorcy, ni la 
noircird'unsoup^on. Quelle inseJjence! repartit 
mistrisf^irlon en se dubutlant ; esl-cc b^'eii vous 
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qui , dans ma propre maison , oser me retenir et 
me braver? Isaissez-moi passer, monsieur, lais- 
scz-moi Eloigner dMci celle dont la honteuse 
licence vous encourage a un tel exc^sd'aiidace. 
Ni vous , ni personne au moilde n'^tes digues du 
moindre de ses regards , reprit aussitot sir £d- 
mond ; sachez que tant qu'un gouffle de vie m'a> 
uimera , je saurai la d^fendre de vos outrages et 
rcndre la rage de la calomnie inipuissantc. 
Soufirirezrvous , milord Weymouth , qu'ou'traite 
ainsi une femme a vosyeux? dit alois mistriss 
Birton en s'adressant a lui , et ne viendrez-vous 
pas m'arracher des mains d'un furieux ? N'avan- 
cez pas J milord ! lui cria sir Edmond ; sur votre 
l^tc J n'avancez pas, oti je vous ferai vivcment 
rcpentir d'un mouvetnejit indiscret! Je n'ai ja- 
mais support^ une menace , reprit Ocrement 
lord Weymouth, et je no suis pas d'huYneur a 
cndurer la v6tre. Me voici pr^t a la souteiiir, 
repliqua sir Edmond en tirant son epee d'une 
main , retenant jnistriss Birton de Pautre , et 
ravi de pouvo'ir combattre un homnie qu'il re- 
gardait presque comme un rival. Milord Wey- 
mouth para le coup de son adversaire, lui en 
poita un a son tour, et dhacun, eu silence, re- 
gardait avec efFroi cette terrible scene , lors- 
que la porte de Malviua s'ouvrit tout a coup, 
et qu'en uh instant on la vit en dcsordrc*, pale. 
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echdvelee , voJer sur Fcscalier et se pr^cipiter 
entrc les deux adversaires : ArrStez! leur dit- 
clle ^perdue ; qu'tl ue soit pas dit ^ue le sang 
d'un homme ait ^t^ r6pandu pour mol ; sauvez - 
moi de Pbqrreur d'un pareil remords"; el si mes 
cris, si mes larmes nc peuvent vous attendrir, 
que je tombe la premiere sous vos coups. En 
disant ces mots , elle retint le bras de sir Ed- 
mond , et s'avanQant deTant lui pour le dcfendre^ 
se presentait seule aux coup 5 de milord Wey- 
mouth. Celui-ci , firappd de son courage , sur- 
pris de son action , subjugu^ par uue beautd 
dent I'agitation et le- d^sordre augmentaient 
encore la toute - puissance , laissa tomber son 
fer a ses^ieds en s'ecriant : Eh ! qui pourrait 
vous resister, madame? qui pourrait vous voir 
ct ne pas vous ob^ir ? C*est a vous qu'appartient 
de calmer la colore , d'enchainer les passions , 
et de* reunir tout ce que Punivers pent ofirir 
d'amour, d'admiration et d'hommages. Malvina, 
dit sir Edmond partag^ entre la jalousie et I'at- 
tcndrissemeut , est-ce ici votre place ? devioz- 
vous venir profaner votre ang^Iiquc puret^ par 
Tapproche de ces ^tres dont I'impi^te vcut 
souiller votre glcire ? La mienne n'est pas a leur 
portee y reprit-elle fierement, et quand mou 
coenr ne me fait aucun reproche, je nc crains 
ceuz da personne. N'affectez pas ici un si su- 
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perbc orgueil j iuterrompit mistri^s Birton qui 

commeo^ait a se remettre de sa frajeiir 

Et ToUs ; madame , interrompit k son tour 
Mahrina avec force et dignite, n'oulragcz pas 
plus long* temps ceile que Thospitalit^ scule 
vous ordonnait de respecter : yotre qonduilc 
enrers moi est odieuse ; vous m'avez; dichiree 
qaand Yous deyiez me prot^ger ; et si je dedaigoe 
de vous accuser, c'est pour vous livrer tout en- 
dure anx tourments de votre conscience. Jc 
rous ai entendue, madame, et ne croye&^pas 
|ue )e Youille rester ua moment de plus avec 
vous : ]q vous quitte a Thenre mdme , el seulc , 
sans asilQ, errante au n^ilieu de la n\i\l^ }c mc 
croirai plus en s^ret^ que dans votri^maison. 
Pierre, ajonta-t*elle en ^levant la voix, sur-lc- 
champ faites-moi avanc6r ane Yolture , et aver- 
tissoz mistriss Tomkins de m'amoner Fann3^ 
Mais quel est votre dessein , Malvina ? lit^ do- 
manda sir Edmond effiray^ : a cette heurc-ci, 
ott ppuves^vpus aller ? qu'aUc£-vous devenir? Jc 
Tign^re, dit-elle; mats ma volonte bien deter- 
min^aest de partir sans delai ) le ciel ordounera 
du reste. Cb^*e Malvina ! s'ecria sir Edmond ; 
}f ne saurais ^ouGFrir que vous vous exposicz 
ainsi : permettez-moi du mains de vous accom- 
pagn<ir. Noa^ monsieur, ni vous, 94 pursor.ne 
ua ni«fUivreZ| dit Malvina; )t n-ai pas bcsoin 
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de votre secoars ; je 7eux fiiir ccs lieu% d^tes- 
le'sy et nul ici n'a le droit dc s'opposer a ma re- 
solution. Refu5eriez-70us . raiiame, lui dit mi- 
lord Weymouth , de vous faire conduire chcr 
ma mere ? vous y serez re^ue comme vous deyez 
Tetre; el, si vous l^exigez, je jure de nc pas 
mettre le pied dans la maison iatit que vous y 
serez. Mille graces ^ milord^ revondit-ellc^ maig 
jc vous Tavoue , si je devais cboisir ici un pro- 
tccteur^ ce ji'est pas sur vous que mon c'hoix 
tomberait. II fautpourlant avoir piticd'elle, dit 
M. Fenwich a mistriss Birton ; 5a situation est 
cmbarrassantc , et vous ^tes si bonne !...... £ii 

bien! r^pliqua celle'-ci, en faveur de votre in- 
tercession ct du sang qui coule dans scs veincs^ 
je consens a lui laisser passer la nuit ici. Jugez-* 
vous mon Ame sur la votre? luisdit dddaigucu- 
scment Malvina, et me croyez-vous capable 
d'acccpler, comme gr^ce, co que je rejeltcfnis 
mcme comme pri^rc? Allez, madame, rcpaudes; 
vos favcurs sur ceux qui ne rougisseut pas de 
plier devant vous; mais apprenez qu'il est dus 
caracl^res que rien \iQ peut abaisser. Et voii<>, 
»tr Edmond, etvous, milord ^ ajouta t-dlle avrc 
e.icrgie, et en leur prenant la main a toils deuK , 
ki ma situation voiiS louche, ^pargnez-moi 
Tutiique peine que je uc supporlcrais pas, c^t 
jurcz Jc ue pas reoouvclcr uu combat dout la 
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f culc idee portc la mort dans mon srin. IMalviiia 
avail quclquc cbostt dc si touchant dans I'ac- 
cent, de si cxprcssif dans Ic regard, qull 6tait 
impossible de resister a sesprieres. De quclque 
colere que sir Edmond et milord Wejmoutli 
fus5cnt encore enflamm^s , ils ccderent au pre- 
mier mot qu'elle leur adressa , et tous deux luL 
promirent d*ex Neuter ponctuellcment sa vo- 
Iont6. Alors, libre de toutc ciainte a cet ^garJ , 
ct Yoyant que mistriss Tomkins avail deja des- 
cendu Fann^'^dans la voiturc, elle fat la joiudre, 
laissant mistrisp Birton coufondue , et. cbacuu 
surpris dc I'empire que la tiinide innocence salt 
prendre quel que fois sur Parrogante pr^somp- 
tiou. Sir Edmond obtiut pourtant dc Malvina 
de lui donucr la main jusqu'a L'uvoitupe , et pro- 
fita de cet instant pour savoir ou cllc allait, s'il 
la trouverait toujours Ic lendcmain a Falkirk , 
ainsi qu'ils en ctaicnt convcnus. Jc vais tocher 
de m'y rendre a present, lui dit-cUe, et jc vous 
promets de vous y attcndre, 

Alors ils se quittercnt. Sir Edmond ^ par 
egard pour elle, et pour cviler tous Ics soup- 
90US, ne sortit de chez mistriss Birton que quel- 
ques beures apr^s son depart. II fat tc^moiu do 
toutes les injures dont une vauile humilidc ac- 
cabla cette douce creature; mais milord Wey- 
mouth n'y etant plus, et ne pouvanl fairo tombcr 
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son ressenth^nt que sur^ des temmes, ou sur 
un hoii^me gu'il mepri^k.plus qu'elles , il Hui 
CQDteij^ ^n indignatioii'', et gatder le silence 
ittsqu'a rinsttint o^ il cruf que la 4^1icatess6 lui 
pcrmettd!ft de sortit* d^ cptte odieuse m^sff)i. 

CiPABltM XXVI.: 

V 'VnjotfrdebonJieuf. 

A I'aide de quelqu^li^uiii^^y Malvi^ o]i>tin( 
aisltesnt du cocli£r c{urla conduisajty ^ la 
meaer suf-le-chai^p^l^lkirk. Elf^ j arriva au 
inilicifdcla ifult, d^sccndit a^la me'illeure au* 
bei^e^ et>aussit6l qu'ellb e'ltf coticht^ styi eiVfaiitf 
sentantrbien que/les iq^yenirs dc;la veille et 
I'actent^^^endemaih ^loigiidraieht tout-a-fait 
le sbmmeil de sesyeux/elle pufVit,uMHf fe*8tFe 
qui ddktait sufMa caApagije; et la^ s'aband^oti- 
nant iPtputes s*s reflexion*, rfla vlt naiit'rei le 
jolir qdi allait Hetrider sans ,4(^te du sprt de 
loute sSl vie, * • • 

^tait plus de'onze heuresj la petite Fanny 
dormait encore. Malvinalemae^agiti^, pretast 
I'oreille au moindre bruit, craignant plus en- 
cdre de n<^ |%is Veuteudre , contempfait en sou- 
piraiit le'paisible sommeil de509 enfant, eten- 
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viait on rcpos qu^elle ^tait si loin de partager, 
lorsc[ue sir Edmoiid se (r^senta tout a coup 
devant elle. J'arrive bien tar^, lui dit-il; majs 
la crainte de vous compromettre m'ayant ien- 
gag^ a venbseul ici> j'ai fait une partie d^ la 
route i pied; et quoique j'aie march^ tres vke, 
)e vois avec douleur que j'aj perdu plusieurs 
heur<5s d^ rine^mable']Ourx|ae voas aye;^ con^ 
senti a me donper. U est loin d't^tre-fbii, rdpli- 
qua-t-elle, attei^drie de yoi^.sir Edmond can- 
vert de sueur et de poussi^re , et plus encore du 
motif ^i eu etait cau^; noys 4vons le temps 
d'etre ensemble : cette course a dH voiis &,ti- 

• - » • 

guer heaqcoup ; vous devriea aller prendre 
quelques instants de repos : je "^ous rpcrrai 
apr^s, Malvina^ lui' dit-il en s'asseyant pjces 
d'elle , et pressatjit se^ mains, entra les siennes , 
quand je vous vois, quand je^uis avea vous, 
non par I'effet du hasarfl , mais par votre con- 
scntcmenty quand )e ne crains point que des 
m^chants m des imporUlus viennent ttoubler 
dc si doux instants, ^royez-vo^s qu'il soit pos- 
sible que }'en veuille perdre un seul ? Ab I lais- 
sez-moi jouir sans interruption de rinexpri- 
mable plaisir de contempler la maitresse da 
mon ooeur, la confidente de mes pons^es , Tar^ 
bitrede mon destin, oelle dont la donee piti^ 
s'est emue en ma favour, et dont la g^n^rause 
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honte me forpera aux TerAis qai peuvcht lai' 
plaire^Acrdtezy sirEdmondj iMerrompit Mai- 
Tina en d^toiimant la t^t^ potir cacher son 
efbotion^ ces'titres ne peuyent ih!apparteiiir : 
le r^l^Jf^bt dtl aux-mdnes de mq^ amie, les der'* 
nfv^res promcftes qu'elle regutde moi me fotit 
tta devQir de renonter k vous; n'esp^rez pas m& 
la faire ouBIier; <^aill^\irfr, cst-ce 14 le seulpBs* 
tacle qui nous s^i^e? Ne sais^je pais qu'ayant 
dispose g^n^reusement de voVte fortune en 
Haei^Mr ^de votre^oeilr, celle de mistriss Bittou 
vous 'fiSt T^seirY^e f et vdudrais-je oonsentir A 
^tre la cause qui vous en prive ? £coatez , Mai-* 
yina:^ re)hrit-ii a(vec une Vhracite qu'il t&ch^it de 
■(iod(^rer,'ldrs^d^l ?agit du botlEeur de totite 
notreTie, ^cartons'les superstitions,' les exal- 
tations' et les fausses delicatesses : t^hoits de 
n'^ccrater q\ie la verit^, et d'e ne pas aller au« 
dela des Avoirs/Il estvrai, j'ai ced^ unepartie 
de ma fof^unq a ma 8oettB\ et ce sacrifice doftt je 
tke Sttis toujomrsfi^iicite, puis.qu'i1 avait fait so|| 
bonheur., ye m'en glorifie, jete'en eiforgue^is 
m'ainCenanty si^e Ini dois 'une ^artie de votre 
estinne. Gependaiit, ne'T'appr^ciez pas plus 
qu'il'ne fi^it; il m'a ^t^moius penibl^jqu'a tout 
intfe j par le peu de prix que j.^i teujours at- 
Uchd 1 la fortune. Quant a cdHt de mistriss 
BirtoHy ie n'ai jlknaisd(i y compter) cftr lors- 
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« 
gu'il fallait pour robtenir, flatter ais godts et 

s'asservir a ses lois , j'esp6re que Malvma m'es- 
time assez pour croire que |e n^avais pas besoin 
d^Pamour qu'elie m'iuspire pour avoir renonc^> 
depuis long-te4ips, a des avantjiges qui ne pou- 
vaient s'acqu^rir qu'aux: d^pen#dc la vdrit^ et 
de rhonneur. Ah-l sir Edmond , ri^poudft Mai- 
vin^2 p^n^tr^e de ce qu'elle efitcndait, je voulais 
aussi tous pailcr' Aes erreurs d^une jcutiQ^se 
trop ardente^ de ces volages amours dout le 
souvenir doit efirayer toifte femme quk. oscrait 
vous aim«r; mais quelles fautos ne sont pas 
• effiicees pur Ie3 nobles sentimeatsque tous xve^ 
su couserver dans le' monde'4r Gcpendant , sans 
lour porter attcinte , vous pftirriez / sans moi , 
conscrver la faveur de mistriss Birton: elle 
vous airAe, voUs craint, entend de vous la v6- 
rit^ sans s'en oiFenser, et ne detAande, pour prlx 
de s06 bontes, que de vous unir a Unc femme 
belle, opulente, «t do&t ies puissantes protec- 
tions vous eleveraient aux premieres dignity 
du royaUmc. Ce n'est'pas vous qui parlez, Mal- 
viaa, reprit gravemeut sir Edmond; cc n'est 
pas vous qui me cousetlkz de sacrifier la femme 
que j^aiq^e a ceUe* que'je n'aime pt&, poar.un 
peu d'or «t quelques vains houneurs. Osez-le 
dire : a ma place , de partils motifs vous ddter- 
mtneraient-ils? et si votre cdtar \es repoussait 
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avec d^dam , pourquoi ai-je m^ril^ .que vons 
crojriez le xdien capable d^ c^der? J'ai tort, sir. 
EdiAondf j^ai tortd'avoirTOidu vous convaincre 
par Jes arguments qui conviennent aux hommes 
ordinaires, repondit Malvina. Hdlas! pourqiioi 
ai-je song^ a eux? 11- en est d'autres* sL puis- 
san'tsl..^ n n'en est ]iointy interrompit-il avec 
ard!(^, qui4)uissentvne a^parer de ma bien- 
aiBid# Malvina; il n'en^st auT^un qui piiisse I'en- 
gager a eloigner d'elle un homme dont elle est 
adoree. Ecoutcz mes'pvojcts^ Malvina , %|r sou- 
riez a Firaage de boiAeur jfu'ils mc presen- 
teuf. Je possedie^ a^mclqucs liq^es de G^ascow, 
sur. Iq bord de la Clyd , jlap^ la situalion la 
plfe riantc et la plus fertile > un chateau que 
je ticns do mes paries ], il ,e^t vaste , "commode , 
ct d'^m reyenu suffisant a tons les besoius de la 
vie : venez L'babitw afcomioi, Malvina, venez 
7 unir votre kort au mien; 4cvcnez ma femme, 
man amid, la sotlv«rahie de mon existence: 
c'est la qu'oubli(S du monde , ct ne regrettant 
point do vains plaisir.s dopt j'ai trop connu le 
vide, je n'aurai plu&.de iesir que pour vous 
plaire, d^adibitiou ^tih pour vous Imiter, de 
sentiments qu(|^ pour vous clicrir; c^^stla que, 
guide par vous , la vCrtu me deviendra*facile ; 
qlK, vifiitant ensemble la chaumi^re du pauvre, 
nous no nous disputcrons que le plaisir .de lui 
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fftire plus de bran ; nous Be rivaKserons qus d« 
vertu«, afin de noua aimer davantage; c'esi Ik 
qii'ubsorhi f^r in<Mi anour, eam^ par moH 
bonhcuTy ne .eonnaissant , Be voyant, n'adoraiU 
que^oiis seule au monde^ trouvanl en h^us la 
source de mes affedAons, le mphile de nies 
pensc^es et, 1q but de tou^cs roes actions , vous 
devietidrez poar moi U cause d'pu ioWt part , 
comme le centre *bu tmil s^boutit. O Malvina! 
ne rejetez pas mes voeuX) ajez pki^ de oics 
iarm^ : il n'est plus de bonhour pour moi que 
dans celui que je tiendrai de vous , plus de vie 
que daua cjelle que vous p^lagtrez. £n parlant 
ainsi,.sa voix ^tait ^mue; dcs pHftirs d'anipur 
inomiaient s^n visage , ct Ic fei^ de sa passion 
pr^tait a scs discours et a s»s regard :»aine elb- 
quence qui allait subjuguer Ma(vina , lorsqi^e, 
s'arrachant d'aupres de lui j^iie 6'elan9a vers; le 
berceau de Fanoy^ et la^^prenantdaus ses bras : 
Yiens*, mbn enfant, lui dit-eUe, viens me'de- 
fendrecontrela plus puissaiue des seductions; 
viens, que ta vue .rafr<!rmis;$e mon courage; 
rappelle-mei ce que je promts Mta m^rc, fermc 
mon coeura mespropres dcsirs ^et^e^durcis-le, 
5*11 est possible 9 contre le^ instances d'un objet 
trqp aime. Non, Fitpny, non, s^^cria sir Ed- 
mood ; viens plutdit me pr4ier , ton innoceate 
voix I et m'aider a toucber cette femme iftsen'> 
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stble rdis-ltii que sa tonstience P^gare et la 
irompe rdis-'iai qtt'elie ae prontft 'il ^mere da 
rester libi^/ qu'leffiii d«i te rendr& iietireusa , et 
c[ue si tu dois I'^re datafitage entre o^irdd^x^ 
^OD devoir m^ine lui.preKscvit d^ me donner sa 
main; djs-ldi qvOflu deviendras Tobjetde tous 
ines 8oin&, Penfant-denioii -cceiir €t dc-mon 
ad'opticnt, et cpie tous mes jours te seront con- 
saci*es comme a^dle.EtTOul, milady- Sheridan ^ 
ajoutft-t-fil efi menaiit \m genou ea tejere et Le- 
vant ses main ^ vers le ciel ^ si /xlii"haDt des re- 
gions ^tkeh^s jYOuspouTcz lire dans les ctturs, 
soyez^^moin 'dc la sini:»erit6<lc^es sermenfs; 
d<^pose2 en leur favour aufHr^s de Vbtr@ amie, et 
ST jamais ^)e vous^'fut cfa^e j ittspirez4ui do* se 
rendrt; a des iNseut de)!t te bofiliear de votrt^ 
enfant ser^ le gage ; et puisse votre ombre 
saof^e , es les mnrqu^tiit du sc6ai» i,G TOtre ce- 
lesta ptiissance'^ pottrsume et^tourmenter a 
jamais ce1f|i denous'qui serait asscfz Iftche-ponr 
1(^9 trabit^ . . .' Oma bonne ra^iisan ,-*^ecria la 
petite' Fanny", qu^a-tr^9 done a pleufer aiirsf ? 
cs^ee^que tu I'as grotide? Mai^', vois comrae it 
a Fair fitche! v«is doi>e cotnme ifte prie! Je i'cii 
prie ) oh! je t'en prie aussb^ toi qui es si bonne j 
donneluibien^itc ec qa'H dcmande! AK! qVai- 
je entefldlr? s'eofia JVIakltoa hers d'elle-m^nhj : 
Clara ^ ma»tendre Gara ! tif fiUe est-elie toe or- 
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gane ? et suis-je libre en e£fet de me donner ? Et 
V041S, ajouta*t-eire en abandonnant sa main i 
sirEdnyond^ vousdont le pouvoir spr pioi est 
sans booneS) je ne sais si i'lUusioo m'entoure, 
si une aveiigle superstitiOh m'^ar&, -oa si mou 
coeur m'dbi|se, mais je ne resiste plus; et dusse- 
jc 6tre coupable en yous c^dant^ je conscns a 
I'^tre pour tous. Elk ost donq a ntoi ^ s'ecria't- 
il avec transport, tefPe femmt^ idoltoee doni Ic 
premier regard zne subjugaa, ct.lareudit Tar- 
bitre d^ mon ^ort! elleiest done a moi cettc 
divinit^ rerer^, doux objet de mon culte, et 
qui saule m'apprit a conBaitrc Tamour ! Je la 
vois^ jelerpi^eSsc^ySur moB coeur; elie jn'aime, 
#Ho m'appartieut, et Je n'expire pa« sous le 
poids d'untel bonbeur-i'Et tout en parlanf 
aiusi , la tdt« de Malvina tepesait sur. s<Ki 
^paule; il joyait sona^in agit^ dA la m^mc pas- 
sion cpii .eabrasait ^f^m ^me; '^t tous deux y ums- 
9afit l^re laitai«s , no tronVaient plus d^xpres- 
sioiM pour-ce qo'ils cpvouvaient. ^ 

II ,ost nne veluptfi «(fte tous les etrcs deia 
nature sont^appelcs a connaitre; niaiS ojel^^a^ 
toujours melee. deh^sste et souy eut.de regrets, 
n^est point le terme du plus baut p4<'>o<ie da 
bonb^ur oii Tbomme :puisse atteindre; il ne doit 
ce boabeur supreme que goiillaiefit alors sir Ed- 
mond et Malvina , qu'A cette vQluptc de I'ame ^ 
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chef^d'ceiivr* d'amour «t d'intclligence , fruit 
del^iiion intime do deux coeurs qui s'aiznetit, 
s'entendent et se r^jpondent; a ccfte volupt^ di- 
vine, cfue nulle langue ne peut d^crire, nuUe 
pens^e coucevoir, que ceux-ja m^me cpii Tont 
sentie sMtonflent. d^avoir connue, a cetie vo- 
hi^6 enfin, que yhouihiO'^siiy^le avoir ddrobee 
aux aiiges, ou que ta Divinit^ jeta plutot si\r la 
terre pour donner uue id^e de I^icit^ qu'elle 
reserve a la-vertu daui>lc eiel. 

Sir Edi^cmd ne Youlait plus quitter Malvina ; 
il la rappliait de^iommer le jour^'TiiKtant oh 
etie se donnerait a lui^'mais cUe roeista d'un ton 
qui marquait qu'elle vouiait ^tre obcie. J'exige, 
lutdit-^lle^ que, pendant un mois encore , vous 
Tous livriez a toii3 ies plaisirs, a toutes les jouis- 
sances que le monde pent oflrir ; s^iis ne vous 
iaissent pas un regret , si vous n'^tesjpas effiraye 
de 'lld^e de les fuir pour toujours , vous me le 
direz , Editfond , et Malvina vous croira ; elle . 
sait que vous n'almsei^ez pas de sa confiance, 
et que la facilite que vous auriez a la tromper 
sera un motif de pluspour vous en detourner ; 
mais ce n'est qu'aprcs eette epreuve qu'elle 
osera se donner a vous : autant pour I'interlt de 
votre bonheur que pour le sien, elle He veul pas 
devoir le' sacrifice que vous voulcz lui faire , a 
I emotion du moment , mais a votre d^termina* ^_ 
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tion mAric par le temps » et ^projiv^e'^par Tali- 
•encc. Je me rends, Malyiaa, nipondit Edmolid, 
non que je doute de peoser dans tous les mo- 
ments cpmme dans Gfelui-ci, Hftds pour jacheicr 
par un sncrifice rinexprimable prix aucpisl fas- 
pire.^ sans doute je n'en suiVpas digne encore , 
et jVn jouirai niMux quand je Pau^f plus me- 
rit^ ; mais pendant ce mois Eternal , dl^jai si pe- 
nible par yotre a|)'sence , vous all^z ^e a'upr6s 
de jnistriss Clare, t[ui me kait, t[ui vous inspi- 
rera confre moi les plus odieuses preventions. .. 
Et poun}Ub«^oiishait-eIld7>demanda Matvina. 
ComoMjit a.\ez-vous me)lt^ en pareil sentiment 
de cette femme interessante? H^las! ma Ma!> 
vina , reprit sir Edmond y il ne m^'est pas permis 
de vous le dire; mes tortii avec elle furent 
grands, i^Hi pas inoKcusables; mais ils le dc- 
viondraieol'sans doute , si je i^voihUs un secret 
que j'ai jar^ de^atder, etdcmt mistriss Qare 
seule a'dr^t de dispo^r. Cepeadant^ Malvina*, 
comme elle Ignore tousles motifs qui attenuent 
ma faute, en vous rev^lantcce mystere die me 
perdra dans votre esprit, au li<iu qu^en vous 
I'appreuant moi-n|Sme, je poun*ais compter sui 
votre indulgence — Mais n'importe, je mc tai- 
rat , et I'amant de Malvina saura pref<^er la 
crainte d'etre jug^ cQupable, a Ja honie de l^tre 
en ttffct. Ne craignez rien, Edmondi reprit Mai* 
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Tina, je ne dounepoiiit ma confiance a deilii) et 
je m'engage a ^carter tousles ^clajrcissementg 
quc^mistri^s Glare youdtait me doniicr sur vos 
rappees avec elle, afin de ne les jamais con- 
naitreque parvous. Bonne , excellente M alyina, 
reprit-il'aveo ftttendrissemenjt^^cpiel itfe assez 
m^pnlable polyn^ii abuser d'un^^ confiance 
dont PaKanddn ne tient point a la faiblesse, 
mais k ia puret^ de ton ocpur 7 Cest U que tu 
puises la certitude que ]e n'Oserais^user d^ucun 
artifice eitvers^toi, m6me pour t^obtenir ; mais 
va, soit tranquiUe, ellene sera pas/tromf^e : 
en m'^levant jusqu'a toi, Malyina, tu m'as plac^ 
a one bn^teur dont ]e ne saurais ]^us descendre 
sans m^avilir; et sue cet antel que ]fi t'4lcYe dans 
mott .cceur, je j[are de te communiquer tontes 
nies pens^es , afin de n^en former jamais aueime. 
dont je puisse avoir k rougir. Mais^ Malvina , 
ajouta-t'il avec un peu d'embarras^puisqueje 
vous'Onyre ainsi toute mon Ame, vous cache- 
rai-je qull est encore une chose que je crains^ 
de Y0U8 demander 9 quoique je brOle. de I'obte- 
nir? Yous^eherai-je que votre correspondanee 
a?ecM^^ Prfor m'inquiete, me tourmente, et qu« 
)e n'aurai pas un moment de pure joie jusqu'a 
ce que vous Tayez rompue eulierement. Get 
ftveu parut gurprendre Malvina; mais tiraift une 
^ttte de sa poche , et regardant fiicmeat sir 
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Edpi^nd : Vo^ons, dit-el|e, si je vqus ai biop 
connu; etJDUvrant le papier, elle lat Particle 
qui suit :) 

(( Ma sitttalion d&vient de plu$ en plus af- 
freuse; la d^tresse qui: pese sur mes parents d^* 
chire mqn coeur,: eii vaiu j'ai employ^ tous les 
moycns pour les soulagcr, rien de ce qu^^en'^ 
treprends ne me r^ussit ; il n^j a qvtp les impies 
quiprosperent, ils augmenteut en rickesses; et 
cepenAaut j'ai garde moti coeur pur en vain ; en 
vain j'ai lave mes mains parmi les innocents, je 
mp stns agit^ de trouble ct d'angoisse : mes 
jours glissent comme la navette hI'uh tisserand , 
et passent sans esperancQ , car mes yeux ne v^- 
ront plus de bouheur (i). H^las! j^ veille seul 
cotnme le passereau solitaire , tandis que le de- 
sespoir et la miscre sembleiit se disput^r notre 
asile; et je succomberais bient^t sous leurs ef- 
forts reunis , si les lettres de Malvina ne ve- 

naient par moments merattacher a la vie » 

Ainsi , luterrompit sir Edmond en s'anim'ant ^ 
mesure qu'il parlait, Oct homm^ ne tient que de 
vous le boubeur dont il jouit : seide yous fait«s 
sa idestinee ; il regoit vos Ictticcs avec Amotion , 
il vous appelle sa cbere Malvina : peut7 6tre 
tout pur qu'il se croit , so)i coe^ir forme-t-il des 

\ 
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(i)Isaic. Ps. LXXIU. 
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desirs, pon^oiuil dcs esp^rances que le^ mar- 
qae& de vo^re. amiti^ ne peuvent qn'entretenir j 
et cependant vous \es donnez toiijours:...! Ar- 
rltez, sir Edmoiid*, reprit viTemeut Malvina ,. 
et revenez a vous : vo^ez cet infortun^ ; dans sa 
misere, il n'a que le coeur de ses amis pourasile*, 
et on Pen chasserait !.... O vous qui ^tes desor- 
mais ma loi , ma volont^ et mon Rme , ne fne 
rcndez pas ingrate et dure ! usez g^nereuscnient 
de votre pouvoir ; dites que je vous satisfais en 
adressaut des expressions amicales aux mal~ 
heureux qu'ellcs consoleiit, et n'outragcz ni 
moi, ni vous-m^me," en supposant qu'ellcs puis- 
sent avoir quelque rapport avec ce que vous in- 
spirez. Malvina ^ rcpondit aussitot sir Edmond , 
ce n^est pas de vous que je doute : uu tel soup- 
^on ne pent arpver jusqu'A moi ; mais savoir 
qu'un homme au monde ose vous aimer, que 
son imagination le transporte peut^c^tre aupres 
de vous 9 4|u'e]le d^vore vos charmes, s'en- 
flamme a leur aspect, et que, n^anmoins, vous 
ne r^cartez pas loin de vous..... Malvina, par- 
donnez j mais je vous tromperais en vous taisant 
que cette afFreuse idee me poursuit, m'empoi- 
Sonne etme tue. Pent 6tre, repondit Malvina , 
ai-je ^t^ imprudente en acceptant Pamiti^ de 
M. Prior ; pcut-^trc aurais-je dii peuser que , 
nialgr^ sa religion ^ son etat et ses verlus , il 

2. 8 
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siiffisait de son seke seal pour m'intetdire tout« 
liaison avec lui ; mais k pnfeent est-cc le mo- 
ment de le rompre, Edmond? dans le deplo- 
rable ^tat oik 11 est, peot-^tre ne ^ant-ib qa'une 
peine de plus* pour le porter aux denii^res ex- 
tr^mit^s : en cessant de lui ^crire tout a coup^ 
je persuade a ce malkeureux qu'if est tout- a- 
fait efTac^ de mon souvenir; et peut-^rp de- 
viendrons-nous responsables tons deux de la 

plus funeste catastrophe Vous me faites fr^- 

mir , Malvina y s'^cria sir Edmond , et je ne vou- 
drais pas, assur^ment, r^duire cet, honn^te 

homme aU ddsespoir mais d^s demain, a 

Cdimbourg , je vais m'occupcr de lui troaver 
une place, un emploi quile mettO) ainsi que sa 
famille , k I'abri du besoin , et quand il y sera , 
Malvina.. ».. Je vous entends, in^errompit-elle : 
jcvous promets que, des cet instant, jte rom- 
prai toutes mes relations avec lui; mais, en at- 
tendant, voyes, lisez toutes mes Idttres et les 
siennes, N'on , rcpondit-il , si j'avais des soup- 
90ns, je le^ferais; mais ma seule peine ^tant 
causae par les expressions tendres qu'il ose 
vous adresscr, en les rem.ettant sans ce^se sous 
mes jeux , je ne ferais qu'irrlter mon incj^ie--. 
tude. Malvina , je ne vous demande plus ricn } 
fe me repose sur votre seule tcndrcssc, du soii^ 
de m'epargner, aussit6t quevous le croircz pos^ 
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^ibK, line image ^ae ni la raison ni la piti^ ne 
-peiureiit me faire supporter. CroyfiZy Edmond , 
jrdpcuMlit-elle} que oette ^^n^reuse confiance 
me relldra bien p^nible chaque ligne y chaque 
mot que rhumanit^.me forcera encore a ecrire 
4 M. Prior, et me fera hftter, de tous mes voeux , 
I'instant ou je me croirai libre de garder le si- 
lence avec lui. 

Ce fat dans ces.dispositions qu1ls se separe- 
rem ; mais Malvina ne prit le chemin d^ chez 
miatriss Clare, et sir Edmond celui d^im- 
bourgy qu'aprds s'Stre [Hromis mutuellement de 
V^crire et m^me de se voir, si quelque cireon- 
stance impp^ Ae rendait un etttretien n^cessaire, 
au repos de tons deux. * 

CHAPITRE XXVII. 

Comme il faut compter sur le bonhenr. 

MisTRiss Qare fut aussi surprise qti'encliantee 
de revoir MaWina;^et apres Payoir *comblee 
des marques du plus toucbant int^rlt : Me flat- 
terais-je trop, lui demandart-elle, en esp^rant 
que fennui seul du monde ne yous a pas rame- 
n4e aupres de moi , el que Ic peitchant y est 
entr^ pour quelquc chose 7 Je voudrais pouvoir 
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r^pondre a vps bont^s, lui dit Malviua', en vous 
assurant que moh prompt retour n'a et^ d^ter- 
min^ que par le goOt qui me porte vers vous ; 
mais ce nc serait pas la vdrit^ , car jc n'avais pas 
le choix des asiles , et / dans la position oh je 
,me trouvais, celui que Vous m'avez si obligeam- , 
ment oflfert (itait le sculqui me resist. — Que 
voulcz-vous dire? la maison de mistriss Birton 
et celles de scs uombreuses connaissances he 
vous sont-elles pas ouvcrtes?— J'ai quitt^ mis- 
ti4ss Birton poiir toujours , et je desire no me 
troi^ver jamais la ou je pourrais la rencontrer. 
Vous avez quitte mistriss Birton ! reprit mistriss 
Clare ^lonnee j ct.quel ihotif a ^ vous porter a 
une si etraiige demarche? Chcre mistriss Clare , 
repoudit affcctueuscment Malviiia , ne me le 
demandez pas; il m'est bien penible de rcpOndre 
par le silence, a Finteret que vous mc t^moi- 
gnez ; mais j'ai promis de Ic garder , et quoiqu'i] 
cu coiVe a m'oii coeur, et'qu'il me fdt bien doux 

de vous Touvrir .C*u est assez, iuterrompil 

mistriss Clare , mon experience m'a souvenl 
appris corabieu les situations les pjus simples 
dans le fond s^entourent quclqucfois forcement 
4'apparences bizarres et *mystericuses f et du 
moment que j'ai vu , dans voire ^me , un desir 
en ma faveur et un regret sur votre silence , je ' 
ne vous demande plus ricn , et ]e suis satisfaite. 
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Les jours qui suivireut pass^rent assez rapi- 
dement. Le p^re de mistriss Glare ayant ^t^ ap- 
pel^ a Londres pour ses affaires , sa fille en etait 
rest^e d'autant plus libre chez cUe ;. et Malvina 
7 disposait de tout son tenfips sans rencontrer 
jamais ces regards observj^teurs qui voUs en 
demandent compte , ni ces attentions, gdnantes 
qui Tous font sentir fa negessit^ d'y r^pondrc. 
Mistriss Clare passait unc partic de la journee 
dans son appartemcnt,tanidis que Malvina I'em- 
ployait a s'occuper de son enfant^ a lire, et 
plus solvent encore a s'abandonner a.dedbuccs 
reveries dans bs d^licieux jardins de Clare- 
Seat. II ne faut pas croirc que Malvina edt tout 
a coup oubli^ les ^gorcmcnts de sir Edmond ; 
elle 80 rappelait souvent ce qui s'etait passe a 
Birton-Hall ; et quoiqu'i^ ne lui eAt pas precise- 
ment avoue son intrigue avec miss Melmpr, il 
en avait assez fait entendre pour qu'elle n&dou- 
iSii pas que la discretion et la probite seules 
I'avaient emp^che %e s^expliquer davantage : 
mais le sentiment qui la dominait , pl^ait son 
prisnie devant s«s yeux-, et elle pe voyait plus 
les torts de sir Edmond que commc de legeres 
faibicsses , dont , par mpmeuts , elle croyait 
presque devoir sc fciicitcr; car, pensait-elle , 
•ceux qui ont connu le vide des erreurs auxr 

quell OS ils se livrerent, en soitt plus a I'abri que 

8. 
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ceux qui a'j tombirent jamais. MaU Hj au 
nilieu de ces r^aiotts, oils e^t apprisfne la 
jeu^esse de air Edmoad avail ^t^ sa^« et r^aer- 
w^j sans doute alors elle ellt'dit que le droil 
de Be poiat fiiillir n'appartient qu/a Thonjidte 
homfiae, parce qae seul il re9ut du eiel cetu 
^l^vatioo d'Ame qui repousse tout ce qui de- 
grade, et qui ne sait god^r le plaisir que la o4 
se trouve la vertu/ 

. Depiiis plus de quinze jours, ftf&lvina osaat 
enfin se livrer aia tendresse, saus ia contraiiidrc 
ct sans en rougir, ^prouvc un ckarme qu'elic 
avait ignpr^ jusqu'aiors. Sans £tre tout- a- fail 
heureuse, elle apergoit rinstaiitoCi eiie va T^tre, 
et son present s'embellit i!e to us les biens que 
I'aVenir lui pr^sente : ce it est pas encore la se^ 
rdnit^ du bonbeur qui*fbuit, mais la douce agi- 
tation du coeur rjui lattend ; tantot sa pensee 
s'attache k la certitude d'etre aim^ de sir Ed-- 
mond y tantot lui laisse entrevoir le moment de 
lei|r reunion , et la fait palmer ainsi d'un calme 
encbanieura un trouble d^licieux. Cbaque soir 
Me- benit Ic ciel d'avoir mis un jour dc moin^ 
entre elfe et son amant , et le remercic cbaque 
matin de lui en donner un de plus pou: I'aiciCF. 
Souvent , laissant errer son imagination , elle se 
rcporte vers ces instants oh les accents passion- 
nea dc sir Edmond I'avaient embrase d'uti feu si 
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doiu : alors elle«fie dit quelle e^t ain^e ; el, a 
ee jKkot y uiie harmotBie ddlicieuse retentit daBs 
iom eoeur. Durant le calme d« la nuit y eUe se le 
Wp^e 'encore; elle y pense au milieu du jour, 
et aosskot elle 6protive quelque chose dont elie 
igBore le nom, mais qui jcauae un plaisir si 
doux, si excessiveineht doux, qu'elle ne sait 
plus comment on peut^appeler vivre., tout ce 
qui n'est pas cela ; souYeut aussi , se repliant 
siff elle-m^me, elle oublie qu'elie est aimee , 
poor ne songer qu'a aimer, et alors elle se sent 
heureusede sa senle tendresse : car ce sentiment 
gen^reux et delicat n'a pas toujours besoin , pour 
se repandre , de calculer ce qu'il revolt. Oh ! 
apres ces heures dc solitude , ou de si inexpri- 
mables ravissements avaient rcmpli son dme, 
Malvina , quoique en appatdnce loin encore du 
bonheur , pouvait mourir pourtant ; elle n'au- 
rait point cessc de vivre sans Tjivoir connu. 

D^a le mois d'e];M>euve approchait de sa On , 
e^ Malvina voyait avec satisfaction qu'il n'avait 
scnri qu'a rafFermir sir Edttiond dans la resolu- 
tion de tout quitter pour elle. Dd|a elle calcu- 
(ait I'mstant oil il allait r^clapier sa promesse ^ 
ft plus d'uno fois cello tcndre pensec colora 
^n tisage d^uu vermilion plus vif , lorsqu'un 
matin ; ^tant a di^ieuncr avec mistriss Clare , on 
)ui remit deux lettrcs ; Tune , que son cceiur ^mu 
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reconnut bientot pour dtre 'de sir Edmond , 
I'autre^ de milord Sheridan. Gomme celui-ci ne 
lui ecrivait jamais que quelques ligues de pure 
bieus^ance , et plutot pour r^pondve a ce qu'on 
lui disait ae sa fille , que*pour s'en informer , 
elle mit sa lettre de c6i6 pour ouvrir celle de sir 
Edmond. 

K Quoique depuis moji retour, lui 6crivait- 
il, je n'aie p^int laisse ignorer a mistrissBirton 
que vous ^tiez Tunique objet de mes plus cheres 
affections, ccp'cudant c'cst bier sculemeut que, 
ayant fait un dcrnier^effort poiir me ramener a 
lady Sumcrhill, en m'aunon^ant que sa fortune 
etait a ce prix , j'ai' pu declarer a cettc Temme 
hautaine que je rcnon^ais a ses bicnfaits , que la 
main de Malvina me suffisait, et que tous deux 
nous rougirions de rien recevoir d'cUe. Ces 
mots L'ont irritee a Tex ces. Et tous deux* a-t-eile 
interrompu, je^yousverrais miendier n ma porte, 
que je n^avaucerais pas la main pour v6us sc- 
courir. Allez, insense, allez retrouver*rartifi- 
cieuse creature a laquelle vous sacrific/ men 
amiti6 et mes bicufaits;, allez entendre de sa 
boucLe des assurances detendresse que M. Prior 
re^ut avaut vous; mai*, mSmu au pied des au- 
tels, nc la crp3'e£ pas si entieremeut a vou's, que 
jc nc puisse encore vous arracher Tuu a Tautrc ; 
je saurai vous puuir dc vos insolcnts iuopris, ct 
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tout en vous s^parant d'elle, vous rejeter a ja- 
mais loin de moi. Ah! je n'en serai jamais assez 
Join, ai-je dit en fujant cette odieuse fiirie qui, 
non contente de \ouloir m'arraclier celle que 
j'aime , cherche encore a empoisonner mon 
bonheur, en me rapjpelant saus cess^ votre at- 
tachenient pour M. Prior, et cet iu^t^t ou elle 
vous surprit tous deux emus , troubles , et vos 
adienx si d^chirants, et vos regrets amers^ et 
votre active correspondance . . . .^ 

« Cruelle , afFreuse femme ! Jc'tStail du - fi^l 
qu^elle y ersait 4ans mon 4me, et sa perfide malice 
jouissait de pouvoir m'cn al)jreuver. Oma douce f 
ma chire Malvina ! veniez done , par votre pre- 
sence, ecarter ces funestdl images; et,qu^nd 
j'ai rempli tous vos ordres, que je sens que vous 
^tes tout pour moi , . que Pinstant marqu^ par 
vous-m^me est arrive , et que.mistriss Birtou va 
employer toutes les ruses de la ;pidchancete 
pour nous dt»sunir, s'il est vrai que vou» m'ai- 
micz, el si mon repos vous est cher, ne t^-dez 
plus, Malvina: et que le don de votre main soit 
la sculc reponse a ma'lettre. 1 

(c Je suis a present a K inross , a douze mi lies 
de chcz mistriss Glare : c'est la oh je vous at- 
tends, c'est la ou Texpres que je vous envoio 
me remettra sans doute, dans quelques heures, 
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une ligne qae Malvina n'aura point tr;iq^ ,$ans 
(Amotion ; cv j'jr trouverai Tassurance fju'elle 
consent a fixer demain le jo^ fortune ^lii doit 

nous r^unir Si Malvina pouvait busker ! 

mais, non^ die me conns^it; et puisque je lui 
suis chor, elle n'h^sUqra pas. Cqst demain que 
je la yerrai; c'est demain que, m'en^ageaiM. sa 
foi , ellet'ccev/a de inoi le ser mellt solennel de 
lie jamais aimer qu'elle, afin d'etre heureux 
toujours. O Malviua! au nom de mo.n amour, 
Jbatcz-VQUS. J'airive a rinstant d'£dimbourg; 
^criff*au mifieu de la unit, pour que mon cx- 
prcs puiss.e p^rUr>ux premiers raypns da }our, | 
et j^attendrs^i son retojir, en proie a ccs agita- 
tions tumultueuse^ qui dpui^ent la yie par la 
force "des sensations, et auxqueltes on ue resjs- 
terait pas, si I'esp^rance qui les fait naitrc de* 
vait ^tre trompee. » 

Matvina relisait cette lettre pour la U'oi- 
si^me fois,'sans pouvoir^se decider a tracer la 
r^ponse positive que sir Edmond s^mblait exi- 
ger, lorsqu'elle fut interrompue par i'homme 
mdme qui Tattendait. II vint iui dire qu'il fallait 
qu'elle se hktkt de repontlre , afin qu'il piit re- 
partir sur-:le^champ , parce que le'lord qui Fa- 
vait errroy^ ^ait si presse, qu'il lui avait fait 
ks plus torribles menaces dans le cas od il jous 
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terait pa^ reVefla A llietrr^ proscrite, condtfe il 
id avait promise le^ phrs' grkiides r^coxttpenses 
s'il y ^Udt etact. 

Ces ifiots surpfifeitt n&i^trfsis Clare; ell^ iixa' 
ses jevCt stir Malvina ,. qai baissa auslsit6t le^ . 
siens eh rougiss^t; et ttonhi&e par le*^ sollici- 
tildes de sir' EdtiCioud , rimpatie'nc^ de son ex> 
pres et Us' regards observateurs de mjstriss 
Clar^ , elle' prh le pfenlier papier qui tui tomba 
sous la niy n , y trk^a un cotiiseutcmetit qu'elle 
aurait trOuV^ i h juste de refuser; et cepchdant, 
confuse de Tavbir donn^, elle remit sou billet 
a rhomme qui Patten^ait, sans que sa voix 
tremblante p(Vt articuler un inot 

A peine fut-il parti, que son eniblutas redbu- 
bla en s^ trouvant^seule*avec mistriss Clare : 
assur^'mcnt cette scene demandait une explica- 
tion; mais comment la dbnner sansTm^nqj^cra 
la promesse qu'efle avait faite a sir Edmond de 
ne poin^iarter d'e leifr situation mutiielle? Ce- 
pendatit elle voyait mistris* Glare la consid.^rer 
^ttentivement', et se taire, comme dans ratteute 
d'une ouverture. Graignant de la dt^sobliger en 
entain&nt toiit autre sujet, et nk)sant pourtant 
|ui annoncer son depart , de peur do provoqucr 
des questions , .elle continuait a garder le si- 
lence ; plus il se prolongeait, plus le tSte-i-t^e 
ievonait^^naut. Malvina, oppressee pajr^ette 
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situation, restait immobile, respirant a peine, 
lesyeux attaches A la terre, lorsqu'enfin mistriss 
Clare, touch^e de la g^ne oil elle la YOyait, crut 
devoir 1^ mettre k son aise en la prevenant par 
quelques caresses; et sa main s'avangaiC pour 
prendre oelle de Malvina , lorsque celle-ci, qui 
pr^vit ce mouvement, ainsi que I'attendrisse- 
ment qui pouvait le suivre, chercha prompte- 
ment un moyen de Pcviter; et apercevant la 
lettrc de milord Sheridan , qu'elle ayait oubliec 
sur la table, elle se h^ta de Touvrir, heurcuse 
de cacher, sous cette feinte occupation, le d^- 
sordre de son Ame; mais a peine en eut-elle lu 
quelques lignes, que toute autre pensee. fut 
bicntot ^cart^e : une pileur soudaiue couvrit 
son visage, une stieur/roide se glissa dans tout 
son corps ; elle sentit que ses forces Fabandon- 
'naicnt; cependant, faisant un effort sur elle- 
ra(}m*c, elle parcourut jnsqu'au bout le cruel 
arrSt qu'elle tenait entre &es mains; m*is en le 
finissant*, son courage s'abattit, et, flecbissant 
sous Ic poids de la douleur, ell.e tomba sans 
connaissance entre les bras de mistriss Clare, 
en s'ecriant : Ah! e'en est fait, Edmond! nous 
sommes perdus pour jamais ! 
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CHAPITRE XXViy. 

Explication du cnapitre precedent. 

MiSTRiSS Clare, vivemen afFeclee ^e i'etat de 
sa charmante comgagne, lui dpnna les plus 
DroQLpts sebours; elle la Bt tj^ansporter dans 
son appart^ment , mcttre sioNson lit^ et &ussi1^t 
qn'elle cut reus^i a lui faire reprendre ses sens, 
cllc la serra dans ses bras .en pleurant"^ Cal- 
mcz-vous, ma-chcire Malxina, lui dit-elle,- 
tachcz de prendre un peu de repos : je me re- 
tire , ^our vous ra!sser a vous-m^me quelquos 
instants; mais;rappeiez-moi bieutqt, ]'ai besoin 
de vcms ouvrir mon cceiir; e^. vous, D'a'urez- 
vous rien a me^irc ? Ah ! Malvina, si je vous ai 
dcvin^e, combien vous ^tes a plaindre! €t 
CO aline je ^en# tion an^ti6 s'augmenter par 
voti^' malheur! Mistriss' Clare ^taft tres-^mua 
en parlant ; et comme elle vii que Malvina 1'6- 
tait aussi , elle craignit de lui faire mal en con- 
tinuaot , et se retira. 

Des qiie Malvina fut seule , elle regarda tris- 

tementautoiir d'clle , et apercevant la IcttriO dc 

milord Sheridan, elle fremit, la repoussa, et, la 

reprcnant aussitot, elle la rel'U^ encore, dans 

^^ 9 
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I'id^e sans doute d'j trouTer quelques -Ikieuri 
d'esp^rancc qui anient pa lui ^Jiapper a uno 
premise lecture. 

MILOAD SHERIDAN, A MADAME DE SOKCT. 

« J^pprends , . madame , que vous ^tes au 
otoment d^ vous' marler, et sans vouloir p^n^- 
trer les motifs* qui out pu "irdus porter a cette 
resolution, ni vous demander compte da si** 
leace que vous avezgard^ avec mdi a cet ^gard, 
ni vous repi-ocher Hniprudent eclat avec lequel 
vous vous Stes s^par^e dc la respectable pa- 
rente qui vous avaitr^gue chez 6lle et qui gemit 
de vos hearts, je me contenfcrai de,vous ob- 
server que, puisque vous vous croj^z le droit 
de manquer a laprotiiesse qncyousfltes a Votre 
amic ,' j'ai sans doiite celui de r^tracter la 
mieilne ; ainsi, je vous declare que je h*entends 
point que ma fille soit ^lev'de ohcz votre mari; ni 
qu'eUe reste sous la direction d'on ^omme que 
je ne coiifiais pas'; c'est a vous seiile quefbiiady 
Sheridan avait confi6 sdn enfant; du moment 
qu^ voiAs alienez votre liberie, il ne vous ap- 
partient plus, et je reprends tons mes droits 
surlttt. 

'crVeuillez done, m'adame , aussitdt que vous 
aurez confracte votre union, remtittre ma fille 
entre bs maini de vdtre respectable parant^ 
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mi^triss BirtpDj qufcqps^nti &'^u chairger, jus- 
qu'a ce qt^ v^^ affajres jqqie p^^rmettjent de la 
rcprei^udive* ^^ vpus faire .aiicun reproche, 
rous mc pQi^'fiiettrez de vous dire ppurtant, ma> 
damcy qu!il ,ne,faut.pas toujqurs s'eii fier aux 
apparencesy et oue Totre afxiievsur son lit de 
moFt,.b^ig|i4e ^eypS'larm,es,,confiaiite en voire 
5eule ^pniliy se plaigtmut 4e ma ,tondre^e, ne 
s'attendait aCLrementpas que je fusse plus exact 
que Ypiis a reinplir les yoq^x qu^^lle formait.» 

Je sui;s avec respect , madame , 

^ug. Sheridan. 

Lon^res .il^ftiioyqr-vqiuire, ce a.9 inaL 

P. S « II est inutile que Vous vous donnie^ 
la peine de me r^pqndrei, parce que je siiis atf 
moment d'aller faire.un toipr en Irlande, qui me 
retfendra au moins tout Viii* » 

' Ck>mbiei)i<i|^alvuia dtait loin de^pser qu'on 
homlne eoifii|ie milord Sheridan, qui r^pondait 
a pein^ qnelqnes lignes d^ loin* en loin^ aux 
details qu'eljte,croyait devoir lui donnei* sur 
^aj^ny, 'l^t q^i poussai,t mdme la«negHgence a cet 
^gard^ iu^qu'a Jz plus extreme froideur, »'^r- 
m&t tout i. ,cpjup d'un m^riage q.u'elle croyait 
lui devoir ^.tr^ a$sez i^difT^^re^t poUr n'avoir 
pas m^mc yi^ge neces&aire de Ten informer! 
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L'article de la lettre oa il ^tait question de mis- 
trissBirton, lui apprit clairetnent d'o£i partait 
1e coup ; et elle ne se trompait pas ; car .al peine 
avait-elle quitt6 la n^aiscm de mistriss Birtou , 
que celle-ci s'^tait hatee d'^rire k milqrd She- 
ridan pour le mettre dans.ses int^dts; elle 
chercha a le pr^venir centre Malvma, en la lui 
poignant; sons le voile de I'amiti^, comme une 
femme imprudente, olslinee et facile a s'enga- 
ger : (^Vous 5eul, lui disait-elle dans un article 
de sa lettre, pouyez emp^cher un grand malheur ; 
ma cousine tient beaucoup, je crois, a Tenfant 
qui lui fut confie par milady Sheridan; en lui 
annon^ant que vous le lui retirerez, si elle per- 
siste dSLns I'iitdigne union qu'elle projette, vous 
vsauverez T^mie tie votre femme de sa ruino , ct 
la premiere famiUe d'Ccosse , du d^sespoir. 
D^ailleurs, U est une autre consideration^ qui 
doit vous engager a cette demarche; et, comme 
pere, I'int^ret de votre enfant ^vous le com- 
mands Si ma cousine, honteuse de se* ecarts , 
efface par une conduite reguli^re le scandalc 
qu^elle a cause eu provoquant un duel et en me 
quittant avec eclat , je lui laisserai une partie 
de jna fortune, qui, r^unie au peu qu'elle pos- 
sede, doviendra, sr elle ne se marie pointy le 
patrimoine de votre enfant, etc., eta... » 

Milord Sheridan , quoique possesseur na* 



CHAPIXRE XXVIIL loi 

guered^une tmmense fortune;, Pavait teiiement 
dissip^ J par Texc^sr de ses d^auches , qi^ll ue 
Ini restait plus de son ancienue opulence que. 
des dettes et des regrets : souvent Pid^e d'avot 
ruine sa fille yenait al armor «a conscience jus- 
qu'aa seiirde ses honteux plaisirs; de sorte que 
dans cette situation , il adopta vivement un 
cspoir ^ni faisait taire se» tcmords; et pour 
conscrver asa fille rhcrilage de Malvina, et 
pcut-etre celai de mi^triss Birton, il n'hesita 
pas a suivl^ le conseil de celle-ci , et a 6crirc , 
dans les toraies m^mos qu'elle \\\t avail dict^s, 
1.1 cruelle fettre qui etait venue dechirer le coeur 
dc Malvina. 

Ah ! s'ecriait cctte fcmme infortunee ei\ 
▼crsant un torrent delarines, ne crains pas, raa 
Clara , que ton enHitit scit janiais remise au\ 
iudignes mains de misiriss Birton; si son in- 
flexible pere persists a Tarracher a I'epouse 
d'Edmond , ja(fiais la tristc Malvina nc prcndra 
ce litre, et clie aura le cruel couragcr dc re- 
noncer a ce qu'elle le doit, 6 Edmond! cher 
■cl I))en-aim« Edmond ! une eteriiclle sqia- 
ration va done rCmplacer le lien qui dovait 
nous unir! et au lieu du bonlicur doiit m(7ii 
amour vonlait t'accabler, c'estia ntort qu'il Faul 
porter dans ton sein! Pauvrc Malvina! malli(iu~ 
rrux.Edmond \ com.me ils passcnt vile les jours 
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d'esp4ranee et'de joiel Adieu , chimeres flat- 
teases dont je ber9Ais moo avenir! adieu ^ f(^- 
cit^ ""que je croyais toucher d^a ! tu m'abao- 
donnes done pour toujours ! }e sayais pourtant 
t'appr^cierl.... 

Commeiat se trouve ma ch^rc MalTina? de^- 
manda mistnss Glare eo«iitr'ouvFant la porte; 
m'est-il periois'd'entrer? ma presence ne la 
g^iiera-t-elle pas? Malvlna fit un s%ne, et mis- 
trisGlarCjS'approckant au$sit6tf luiprit la maiu, 
et dit :'Ne craignez point que. ]c voiy intcrroge 
sur la cause de Tetat oi!i je vous ai vue ce matin : 
je sais qu'il est des cordes seusibles qu'on ne 
doit toucher qaW tremblant , et je respecte 
trop votre douleur pour c^erdier a rapprofon- 
dir; mais laissoz-moi e^rer., mon aiihabl^ 
amie , que j^obtieodrai du temp» cette coafiance 
que je ne veux point surprendreavotre fitiblessc 
aujourd'hui. Ah! que diteS'^voU'S, interrompit 
Malvina, que parlez-vous de temps? c'est de- 
main que je vous quitte, c'cst demaiu qu'il m'at- 
tend. Vous , me quitter ! oil vous attend! sweetie 
inistriss Clare ; et oil allcz-vous, et quand vod% 
reverrai-je? H^las! je Hgnore moi-m^me, re- 
prit Malvina eu pleurant. Long-temps je me 
flattai qu'en«i'^Ioigaaiitd'ici, une retraite en- 
chant^ me ferait oublier celle de ma ckere 
mifitrisa Glare; mais je u'aL plus d'espoir, plus 
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de bpn^ftW; pl^s ^e r^eCraite: ^n m«taiit m'g 
tout e^leyd ; mptt $ort e«jt afSreux : crrante, 3ans 
asito., sans {jrotecteur, je ne sais oi!l je dois 
porter m^s pas; je pe sais 'si je m'ensevelirai 
loin de vousy ou si jeiriendrai mourir sur Yotre 
sein. Mais jiomain ou allez-TOUS.? lui demanda 
mistriss Qare ai?»c une eytrlme vivacity. Pour- 
quoi ne tous accompagnerai-je pas? Ab! reprit 
Malvina, youlez-vous qu'il croie que j'ai vdulu 
insulter a sa douleur en vous en rendant te- 
moin? Qui, lui? r^pliqua mistriss Clare; au 
nam d.u ciel, de qui me parlez-vous? De cclui 
qui possede toute ma tendresse ! s'^cria Malvina 
eperduje } de celui qui rcgne seul sur mon coeur ; 
a qui il me seraitdoux dedonnermon sang et ma 
vie; qui renonce pour moi aux dignite^ aux ri- 
chesses, anmpnde ; et/quf, pour prixde ce sacri- 
fice, quand il m'attend pour fecevoir ma maiu, 
va entendre dc ma boucbe cet arrit du d6ses- 
poir, cet ctcrnel adieu qui u'a de tcrme que la vie ! 
Vous me faites fr^mir, Malvina, repartit mis^ 
tn^ Clare de plus en plus agit^e , hatez-vous 
»de me rassurer ;. dites-moi , ah ! je vous en con- 
jure , dites^moi que I'heureux possesseur. de 
totttcs V0S affections n'est pas- Edmond Sey- 
mour £t quel ^utrd que lui en serait digile 7 

interrPmpit Malvinapavec une soUe d^nthou- 
liasme^ pourquoi caehersiis-je un sentinxcn^ 
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doiit je me glorifie ? Oui j j'aimc Edmond Sey- 
mour; our, c'est lui seul que j'aii^e, c'est a lui 
seul que je veux appartenir; consacree a lui, 
men existence devienf un bienfait; mais s*il faut 
la passer loin de lui , puiste la tomBe me sauver 
de la douleur de ne plus le voir!... Ah ! qu^as-tu 
dit , malheureuse ? s'ecria mistriss Clare en fon- 
dant euiarmes : c'est done a cet homme afTieux 
que s'est dounee la douce, la teudre Majvina! 
c'e^t done a cettc A'mc periide qu'elle a uni son 
ame toute celeste! et c^cst aupres d^dmond 
Seymour qu'elle veut aller demain! Non , Mal- 
vina, vous n'irez point : le devoir vcus com- 
manderait en vain de vous eloigucr de lui ; voas 
ne savez pas que cette honlble cr^atqrc sait 
cmplo}'fr la seduction pour subjuj»ucrla verlu j 
unc fois aupres de lui, |c ne vous vcrrais plus^ 
vous scriez perdue , Malviua ! O man inno- 
ccntc amie! laissez-moi vous eclairer, s'il en 
est temps' encore : iK)us seule penetrerez un 
terrible secret ; vous verrez les ombres de la 
raort entourer Fasile des vivants ] vous ver^eie 
cc cc^rcueil ou vit encore la doficu oompagne* 
de mes premiers aiis, et ov Todieuse main d'£d- 
mond Seymour la precipiia a I'aurore de sa 

vie Je ne vcux rien savoir, je nc veux rien 

^entendre , iitterrompit Mxlvina en s'eloignant 
precipitamment de mistriss Clare j je lui ai pro- 
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misd^ n'ecouter que lui^de ne croire que lui; 
ie ne parjurerai pas ma foi ; je repousse avec 
horreur toutes vos accusations. Non, Edmond 
n'est pas coupaMe, jamais son noble coeur ne 
s'est souilie d^un crime ; en vain tout i'univcrs 
s'^leverait contre lui-*, un mot, tin regard d Ed- 
mond Femporterait sur Punivers. Ne pensez pas 
m'empdcher de It joindre demain ; j'irai , par 
Fexc^s de ma tendresse, adoucir, s'il se peut, 
le parti que I'inflexible devoir me commande 
de prendre; mais ne m'attendez plus; en me se- 
parant d'Edmond^ je ne reviendrai point pr^s 

de celle quile hait etlc calomnie O cruel 

Edmond! interrompit mistriss Glare tout en 
pleurS; es-tu done u^ pourmon supplice? par 
cuiel art fiineste ta main sait-elle toujours frap- 
per I'endroit le plus sensible de mon coeur ? u'e- 
tait-ce point assez da la perte de ma soeur, sans 
y joindre encore la haine de Malvitia ? Ces mot^ 
furent dits avec un accent si plaintif , qu'ils rA- 
lerent a Tame de Malvina. EUc se»sentit attcn- 
drif , et couriH se precipiter dans les bras de 
mistriss Clare : celle ci la pressa vivement 
contre Son coeur, et toutes deux cbufoudirefit 
Icurs larmes en silenc« 9 comme craiguant de 
dire ua mot qui pdt les desuuir encore. 

Cependant mistriss Clare y effi'ayee .de Pes- 
p^ce de fanatisme que la passion inspirait ^ 
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Malyina, sehtitbien que.des ratsonnements ne 
le d^truiraient pas ; <et la cannaissance qu'elle 
mvait de sir Edmond lai iaisant regarder Mal- 
vina comme une yictime , elle $^ crut tQut per- 
mis pour la salver ^ et r^^oluty pour j r^ussir,. 
d'emplojer ces xnojens violents qui ue ^u^ris- 
seut qu'en frappant rimagination par la tenraur, 
ct on d^cKiraot Time par la piti^. Ea cons^- 
guence j elle ne tenta plus de dis^uader Mai- 
vina y mais lui demanda seulement la permis- 
sion de Paccompagner le lendem^in une partie 
du chimin. Un devoir sacr^ , lui dit-eJle, m'ap- 
pelle dans uue matsou qui est sur cette route; 
j'y dcscendrai pendant que ma voiture vous 
conduira a Kinross ; et puisque yous (tes d£- 
termini a voua s^parer de hit ,£dmond 9 yous 
pouvez me conficr votre enfant ; noiM atteif- 
drons tontes deux votre retour au jfiivoM lieu ou 
Tous noua aurez laiss^es. Malvina ^ ne ye^ra^t 
aucun incbny Anient k cet arra^i^in^nt, y con- 
sentit y et il fut conyenu qu'elles partioraient eu- 
fen^^Ie le lendemain a huit heiires. 
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CHAPJtRE XXIX 

Reneontre ifnprdvue. 

MiSTBii^S €l2u:e, q^oic^ue satisfaite duprojet 
qu'elle asrait congu, ne laissait |ias d'etre a!ar« 
mec de I'eiFet qi^'i! pouvail prodiiire« Cette in- 
quietude la tint ^veill^e une partie de ia nuit ; 
ety se levant aic^c Faurore, eih desGcndit dana 
le jardin pour consulter encore, avec sa con- 
science,- si le louable motif de sa resolution 
pouyait justiBer la resplansatulit^ dont clle se 
chargeatt. Toutes ces reflexions n'ayant servi 
qu'a faflermir dans sonprojet, elle ne s'occupa 
plus que de klter le moment du di^plurt. It ap- 
procbait : d^ja Phorloge allait. sonner huit 
h^f)P«, et cepcndant Malvina n'avait pas parii. 
Mistriss Glare iiiqui^te, montadans sa chambre, 
et la tvouva assise pres de son lit, dans la mdmc 
toilette qtfe la veitle ^ inmiobilc et les yeux 
^teint^. Ce n'i^tait* plus cette douce m^lancolie 
qui ajoutait au cbarme de sa figure, mais nn 
mpme abattcment qui la rendait prcsque me- 
connaissable; car lesd^cbirementsdes passions 
cbangent autfement que les regrets de liamiti^; 
et celiii qui en est atteint en porte taute sa Tie 
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Pineffa^able emprcinte. Sf^blables a ce3 feux 
scMitcrraiiis qui ebranient le monde, ils creusent 
dans I'dme un volcan qui la consume taut qu'U 
brOle^ et qui y ]aisse|»avcc un vide efFrayai^, 
le froid de la m6tt quand j( s'^teint. 

Malvi|ia avail passd la nuit a pre voir tous les 
douloureux combats qu'elle aiy-ait a soutcoir 
. dans le jour. Ainsi , so'n imagination. lui av^it 
di^ja &it soufTrir comme r^ls , tous les maux 
qu'elle pr^sageait^ tandis que le destin lui dn 
pr^parait d^autres plus vifs et plus pdignaijts 
encore. Ok! que nMtait-cllc un dc ces .^tres 
dont I'inactive pr^vojajDce na plonge jamais 
dans I'avenir, et qui , dans la jourut&c qui com- 
mence ^ n'apergpivent pas le soir qui va la ter- 
miner! ■ ♦ 

Mistriss Clare prit le bras de Malvina, la 
conduit a la vaiture, et pla^a Fanny sur scs 
gcnoux. L'enfant dormait. Mistriss Clare, tali- 
lot se roprochant de tromper MalviBa, tantot 
s'applaudissaut de la sauver, restait plongee 
4ans la reverie , tandis que sa triste compagne , 
poursulvie par Timage d'Edmond , voy ant deja 
son^esespoir, croyant' entendre ses cris, per- 
due dans sa doulcur, ne songcait ni aux pcr- 
sonnes qui ^talent presd'ellc; i)i a la route 
qu'pllc parcourait. Cependant, au.bout de qiiel- 
qucs heures, elle crut s'apcrcevpir qu'elle n'e- 
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tak pl«8 dans'le ta^riu^ dhemiii cpiii'aTait cchh 
duitc che% mistriss Clare. De hautes montiignei 
s'elevaient de tons c6tda^ etla voitni^ s'taibn-r 
gait dans t|ne gorge soifabEe ct solitaire. OiV 
allpns-noius done? deminda-tfelle atissitot it mis^ / 
triss Glare.. DaiiS'la maiaondont je vous ai parley ' 
repondtt celle ci un pea ^mu6$ coGome cilje ii'osi 
pas SUP la^grande route , ii a fallu preiidre imr 
chcmiii de •traverse pour y arriver* J-ai peut 
que pcia ue me retarde beadcotip , lai dk Mai-* 
villa avec inquietude ; Ediaond m'Mieiid aana 
(loute. . . . Ah ! repnit mistrtss Ciarc amcrement^ 1 
ne le plaignez (las; xfilandil 60ii&iratt.ai|jou«' 
(Phui un peu de ces toun^ient^.qitil a ^putsetf 
sur d'innoi^^aeitfes victimes^ leeiel juste ns U» 
cnyci^rait que oe. cju'il Ini doit. Je ne veiHS pas^ 
ailcr plus loin^ s'ecna vivoi)ient Mftlvia^< ftf 
veu\ descendie de cette Yoiturc, madanic; 
dass4§-je ailef a pied , sans guide y sans sffuliea, 
nuUe puissance ne m'eiap^ebera de rcjoindre 
linforluiie eiuim'atteod. Tranquillise^vous , ma 
cbcreMaltiiUfc, repliifua mietriss Qare^ €on« 
tenant soir agitation ; ccttc route ^eartc luoins 
que voiiS'ive pensez; et, de la maison oil )e vais 
desccndre'y il.ne vous faudra n^s p^its d'uv^e 
heure pour v:Ous. rciidi^e a Ktiuross, Malviua le 
Cfut^etatteuditr 

Au bout d'uu quart d'l)tf«iT , la voiture s'ar- 
2 10 
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rto d^Bin am fernriBaMew Petidnt fie^lMf 
clKT8ftt(< vooe ft' repbier qu^f ner iostaiili ^ dU 
tttttrat Clar0fTe«et)y aa dite Mill^tetf , re- 
copoaitra k flMSMMi cdi Tout von* tratt^eres' ii 
voire rcljour ^ot, preMM son brarsditsalteff^ 
sa n^ponio , oUe ^aTtn^^ Ters* uiye rocte^ asset 
elev^e d*o^ jVMidaittBt, en festons ei cB'|[ulrr 
JandtiSy de»toufiesd«Toaeos elde'plintcs satt- 
vages (fiii cachaieat en partie imO' petite porte 
fttbrltiu^ avec art dans le roaker niilBie ; elle 
cafon^a sa maiu«ous nile picrrc qui fiisait sail- 
lie 9 ponr prendre ^tn cordon 'qui lira une p^tilc 
soanette , et auBSildt nil eafiiiu de sept aars en- 
viron rint Ottwir. Ail ! Wiine Cecile , lui dir-il , 
•cjttetnfaifrbien de venirl mapai^pematitnn est 
si malode', qu'on croit qn'elle va monnr. Ali! 
Dieu^ altons «iteU sQjCOurir^ s'^cria mi^triss 
Claro en enj^aas si pn&eipitaminent qn^elie nc 
soagea point a rafermor i» pone; Clle fat bien- 
to; johiU^pap une femQie dhm raoyon d<j(Q , qui 
lilt dit en-elevant leS'^niatiis;vers la ciel : Bern* 
soit ie i|asard'q«ti'V<Mis'eAvoie> madamc; ma 
panvie mattresse a-<^d bien nt&l cette nnit; ellc 
aeu une'fiiibiesso si kmgua, qne neias avons 
cm qn^cile tUaj^ mdnrir; et elle a eaigdf qu'dn 
ftili itti cherehoT un prdtrexatboltqne poor Tas- 
sister dans ses deriiiers momenls : nons en 
avons trouve up a Kinross; il est 4* present au- 



>pres tlfelle fiDais eUe.esi JManooiip'irtlBiiX; # j« 
vfllsJa prqmrar a kjoie qiiHiiii ouit^ma vv^otHro 
arm^e. Oest iAttkf Mmofj ntfimiit mialnaf 
Ciane 4ma€ lau ipoint de %e fomrmt pader.; jo 
vafs atteadre dansJa aidb'; vons Yicuidi«B tU^a- 
Viertk.qoaad jeipoumii enteer. Maif floiSitaiia- 
sHdt , et miatrias dan preaant HuruwpieiBrtift He 
•bras de Mafatna y atia oonduiaaaii a la croia^a : 
Vois-tU) M dit-^He Ctt koniBle «6ioitr| eatt» 
Kmdbre et fagnhre:) mais mains (pe 
da csaHe4[tu I'kaliice? Sesa-ta ^^ue totA ici 
'«8l hvnide 4e ktmesy et qne Pair tsitee est 
aflnfff^^ de dooleurs ? fintendMb las g^atisse-- 
aaants deJZilifortiiiii§e qui eiq^re [Mnitf^re a fti^ 
aeait? Sais4it qw elleMcefeie nouratileytetuBe? 
c^eat 8sa aosur, mton aQue, eeU^ que je portais 
abiiis moa coeor. Sais-tu qui est aoa assassin 
«t k pdre <dp cet cnfuift? c'asit fiiroanil Sejr* 

Bftourl .Ok f qiie«'ar|e expsrii atant de lo 

aaraioirl inlerroBpflMabriiia avec no eri ai||u et 
«a tombaat tpraaqiia sans meaTeiDoiit siir sa 
duuae. A oa l^rsily one porte s'^uvrit tout a 
acn^) -et ur Itamae ae pr^c^ka daaa la salla 
as s'^orikiit : Eat-ca bian eilaqaej'ai aatafldna? 
ipitts-ieia ieiQiiie7«at«ca ctte^ est-ea MatTiiaa 
3qiie ^ irtiU? Far qipal sBeoncavabia idvitoeikioBi 
lantfDor^ia.daiM cattenaiaoBda defail?. .... 
SdoHtaif fiteoMt q«r«fa(*TCna fn1^?«Mrr 
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romplt MaWtna en'S^nglotant,:et comme ne 
a'^pcrcevami pas de T^itrde de M. Pribr : h^s! 
voiia m'iVesfc dpfic»tr.omp^e ? QacI nom.pronon- 
cozrvou^ ? r^pliq«a M: Prior : unkoiiiaie si per- 
fide poiirrait^il tQus 6tre ch«r encore? Ah! il 
n'en faut pas'doutet, c'est Tinvisihle main du 

■ Tres-Ha«t qdi'TOQs a ctondtutepres do cellc 
dotit la tci¥ime«goiiie Ta'TOUs^clairersur le 
caracti^re d'un liomme: .; Ah! Mi Priory il n^est 
plu^ temps, s'^cria Malviha; tdl que'^oit £d- 
xnond, mon sort est de raimertonjoim; ses 
crimes m6ine nepourratentl'arracherdo mon 
coeur ; car plus ]e le Tois coupable , plus it tic 
devtentchor:l'iiifoptuhe,! quedemauxil amasse 

' sursa t^te ! oil (rouver aSseide tendresse pour les 
lu'l a4oucir? Monsieur, dit alors mistpiss Clare 

' A M. Prior, (^ui paraissait consternede oe qui 
vciiait d'echappcr a Mahrina, puisqu'on; kasard 
Inattendu me fait renconircr tci I'homine esti- 
mable qui possedo unc partie de la confiance et 
de Pamitie de cette iiiteressante creature , restez 
aupr^s d'elic ; soyez i-aiige de paix qiii rain^ne 
Ip cairatf dans son.^me;' fermez ,: s'il^se peut, 

'l^abime oh pile se^perd; rendez-lui:]e;courage 
de hair le vioa, en reveillaut en elle cet amoui 
noble el pur de la vcrtu, qu^ine fiitale passion 
est p9*^e a as^autir. Je yais passer dans la 
eliambre toistiie; ^evaisessuyer d'autros larmes. 



f 
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Pui^e^ du moins, ma ch^re Malvina n'en verser 
jamais de pareilles, et igriorortoujburscombi&n 
sont ameres cellies du repeutir I ' * 

M. Prior laissa sortir mistriss Clare sans Ini 
ropondre , et regardant fixement Malyiua , qui 
paraissait absorb^e dans sa douleur, il s'^cria, 
apres un long sileuce : Btaitrce dans cet etat, 6 
cicl ! que je deyais hi revoir7 livrec a un amour 
desordonue, ne rougissant plirsde son choix, 
osaiit I'avouer hautomcnt^ n-ayant pas un re- 
garJj9 pas un mot a donnur a son ami exile loin 
d'clle dcpuis trois mois. Eh quoi! Malvina, 
vous«vous taisez! la pitie m^me vous est-elle 
dcvx:nuc etrangcre ? Heias I je ne soutenais ma 
pcuible existence que dans Fespoir dc vous 
revoir, et je ne vous rcvois que. pour ^tre plus 
malheareux enc<H'e! Que voulez-vousde^oi? 
lui dit-eJle avec une sombre tfanquilittd; je n'ai 
ricn a vous donner , je n'ai plus d'amitie , je na 
crois plus a Taqnitie, je ne croisplusa ricn : ne 
TOjez-vous pas que tout est ddtruit? Edmond 
m'a trompdel Quoi! reprit-il viveaient, parco 
qu'ii y a dcs sentimctits faux , s'eiiauit-il qu'il n^ 
en ait pas de vrais , et qu'on u? puissc plus con- 
,naitre I'ami sincere, parce qu'on est envlronue 
de trompcurs?--^i^h!' quand je perds. le seul 
bien que j^avais au mondc, M. Prior, que me 
fait la realitc dc tous les autrcs? — Qu'avez- 

10. 
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votts dky Mahriaa? Aim moD ttuilM vaiift «M 
d^socmaifi iiidiff&raBlei vous n-jr tUaclieft plus 
aucun prii ; vdiM ttf«ft ciu$i i» w-'aiaier ; ef 
natoterunt ^ueAii aora laon ftipertoce? conti- 
aMirt-il vn ^leraiit sea maitts v/ors le «iel ; )e la 
troii¥«rlu done on toi seal j o oma Dien I t4Hurao 
ics iHdgards i/sers uoi, el aicft^a piii)^ > car je sius 
dans le d^nAment ei rafflielioa. Ab!.M. Prior, 
f9fdnnaxsz ai yst ¥«us tfSiige ; mais , ^ovtaH-dle 
ca pi««aaiil sas deux &iaiii« contre aoa ccaur, il 
ny a pitts la de o«iifiaiiee pour ricn erotra> ni 
de place pour vien aimer. O ch^re Malvina ! to- 
teiToaipit-il en s'eanparant d'tuie de sea oyuiia et 
la couvraMt de Uurmes , jus^ues a qiiand tour- 
aucnterez-voua le mien et le de^ekirerex tous par 
vos poroiea?.... Mabi ugSi, imu y jc rcfitae de 
vojis croii«; votre.oialiieureux a^ui n& v««i5 est 
|>as disvciiu ioHta-fait etcsaiiger; le juste ctel 
proportioniie a dos forces les p6iae« ^u'U nous 
.eovote^ et noua ne dev^ma ctMndi^e 4]ue ceiles 
^wi nous pomvons supporter. £ii ! comoieiit ne 
oramdrait-oii pas ceiles qui sont in jua^orlahies 1 
Tttprit-ellB dottlourettsemeiit; il en eat pOur- 
•tani... l^le a'arait pes adbc^ve ces aiols, f a'uae 
nuMr^be pp^ipiiie ae fit eutendro ^ que la porte 
s'ouf iriljavm: vKdaBce^ ^t fue sit fidmood pariat 
a S9% jreitt. 
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Hhag'e Ses passtotu. 

£« vofMit llt}f i»i «i(«e H . Prior) sir Edmond 

recote «vee cWoi ; et , ^hs ifMre arr^U ^wfl> 

qaei dionieBls> tmoiobil^ : O elel ! s'^«ria-t-i| , 

m )• tie turns |mis sods la pi^sance d'oii soflgc 

ftfficeax y si ee «fue |e tdSs ii'eM jNis ime lUusiijiB , 

s'41 eat po^ible qua Maivi»a me traiiis&e.... Ed • 

atio«d ! y^as ! V0U5 ici ! TCHilatit - ella dtre ; insi» 

il ue lui doiina {mis le teaipj d'acliover, et , lin- 

(erriHiipaiit avec vidlonce : Gardez-iroas , Mai- 

vina, de pronoticer im mot, de faife tin mou- 

vemeat <|ui me rappetle a noi^m^me eft m'ap- 

ppfsmie €|ue je veille ; ma vengoaiiee sd'ait aus«t 

atfreuse que lea lortinfes qui aie di^chiirent. Et 

«ur qoj roCre rage ta feriiit-ettetoniber ? iui de- 

matida M. Vtiot en s'a'Tao^aM fiisjreiiieiit ters 

lui. 5^ toi ; qui a^arraehes Fattier do Malvina^ 

el ta vie expiora aon parjttre« ViefiSj suis^moi , 

aiottta-t-^l ea metuii^ iIb friatelot entre ses 

mains i e'eM du sang i^b^it faut & mea d^se^- 

i^r. . . ^ .; ^Qu'afiez-TOti^ ihire , ciruei EduHMid ? 

ii^^a M^hia eH s'^ka^ahl anpires de Itiri eC 

t?«iiiaiara«ede sesdauk1iraa;quVyS<lt^^0M 30it;»« 
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9onner? qu'osoz-vous dire? Moi, parjure! 
fcomillf violent et barbare, regarde oi!i tu es, 
rougis 8«r toi^mSme^ et cesse de juger le cosur 
de Maivina d'apres le tien. 

Lc bruit de cette scene attira bientdt mistriss 
Clare ; elle parut , el apcrcevaot sir Edmond : 

' O Providjenea ! s'eci'ia't'-elley est-cc done pour 
le pUnir de son forfait, qua tu. envoios ici ie 
meurlricr de juooise, et 1q. rends temoi.n des 
derniers soupirs de sa 'victimc ? Cest ici qu'cM 
Louise ! s'^cria- sir Edmond d'uii air ^gare ; jc 
suis sous lc toit do Louise ! et c'est ici quu Mai- 
vina est venue, sans respect pour la promcssc 
(ju'clle me fit de nc jamais connaitre cc secret 
que par moi ! Quandje I'attends, le jour m<}mc 
qui doit nous unir, elle oublie ses voBux! elle 
UK^prisc ses eiigag<»iaents l^ olle traliit sa foi' 
Quaud je I'atteuds, lit que ^ voyant Theui-e pas- 
See ) je parcoiirs en vain le cbemin qui doit lue 
U rendre, que j'interroge loi(s les passaots, 

. qiie y guide par enx , je paijyiens a la rejoindre , 
c'est ici que je la trouvc) sous lc toit^de Louise, 

, t^te a tete avc<: i|n odieuK rival 1 . , . O supplices 

. Ae reuferl je vqus portp tou^ dans mou coeur. 
Edmond! cher et malheureux Edmond! s'ecria 
Msilvina , le plus horrible de tous eit sans doute 
d'dire accuse par toi ; arr^te , arr^le ces dechi- 
inntsrciprQch^^ : va, je n'ai poiut qess^ de fai* 
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met; mais ne mQ regarde |^^ ftiiisi ; mon sang 
K glace, man coeur s-opprosse, et nia^ie e]le-> 
'm^Bie ne r^slsterait pas a ta coMre. Ah ! do- 
mande-leur, ajouta-t-elle en fondant en larmes 
et tuontrant mistriss Clare et M. Prior, homme 
injuste et iiilie fois trop cher^ dcmande-leur si 
je t'ai trahi ! M«lvina , frresisfible Malvina'! 
reprit'-il aussitot, vous Feinporie^I Eh bien! 
rjuelles quie soient les apparences, je ne de- 
mande point d'expHcation, et je he veux croire 
que vous ; je penserai que vous fiites amouee ict 
sans Yolre aveu, et que le hasard seuly fit ren- 
contrer M. Prior; mais, pom* prix d'une con- 
dance sans exemple, et que vous seuie pouviez 
ohtenir de moi , jurez a I'instaut mdme de in'ap- 
partenir, et, de ce pas, suivez-moi A Tautel. 
O Dieu! Dicu! que me demande-t-il ? s'i^cria, 
Malviua en s'eloignant et jetant des cris dou- 
loureux. Vous me fuyezj Malvina! voUs h^sitez! 
reprit il avec une sombre fureiir. *Au noih du 
ciel ! Edmond ,, ecbutez-moi , lui dit-elle , 
laissez - moi vous parler ; vous saurez quels 
puissants motifs me retienncnt ; vous verrez si 
les menaces de milord Sheridan ire me forcent 
pas A r^tracter ma promesse..:. Je ne veux rien 
entendre, interrompit-il ; je ne croirai a votre 
amour qu'en recevant votre main ) si vous m'ai- 
mez , nuUe consideration' ne doit vous retenir, 



cmiilo {uii^sftiiQB m doit I'^wpprcqr ynr moi. . . . 
All ! ne.Hsiste plus, .fenoie.^^wie^^pQiir^uiiul- 
^li^n H0 jctant k Bfi$ piejfi , fr^9 fjti^ de i'eUt 
«^ie sais; je 9ea$*que lUd^ dis^l^erdre iBli^ 
«a Xftison , et que jd no suU plus mi^e d/B mes 
li^AiMiporU- Je ne mus ivm^w'^A i^ff emreo^ mc 
ooildiiire , iii d^ fV^U e^Wje/oe sffw pas ca- 
t fMiUe {»Qur te ray ir «« riMil^ du tnpnde ^ tie pos- 

^d^.seul Pardowne:, MaliVA^aj «(Las doute 

Jn «fiol4}|iQe de 190P cm^pori^fn^oi t^ lak iiar- 
«e»r9 .Qi^s spngie ^jfae c':A«t r«qaour senl qui 
4ii!«g^e; q^e ce 4pit liii ><|ui ||l'o]^6Qll^ bum) 
^ardpa.y t^ I& biqii^qp^ de J|M)b coenr ! que cc j 
:S^it a^ui^ue |e.lc dpiye! Vj^n^d^WG^ ina SfaJ- 
4^ii! no UiTde ^mj i^omp-moi U Ipl., «( 
GooiijBps a ^ec^vioir la t^nm* iRn jMurlsMVt aAu^i 1 
U h teQfut dafts «c(5 bp;;^^ il I'dmremalt mbs 
^u'«]^ e^ia foi^ d^ ^conontir im de ae di- 
jteadre; nws M- Pri^r^ ^.iii.oriit Toir de te ?>o- 
h^ncifi dwx5 c^ ii(iouFjeQifiiit> Irop Jieureiu de 
trouvcr un pretexte de a'y Qsppoiser, Tint se pla- 
cer devaiit sir £dmoiid 9 et l^i ferynanti le pas- 
sive : De qiiol dcoit, li^i dit-JlV^^^irez-voos 
<:«Ufi femme ? Et de quei 4poii v4Mi3-m(iae vous 
y 0^Q^z-^9^s 7 repaiii^air EdnuMid en bim^' 
Mmi' ie coUkc. De celui fffm Ken donyie atfx 
JH^wuHH ppur .«e fecoiirir I'lio Tautrp etfirpte- 
f«r Id AiiUeMe« repooditlif .jhripr : ^ette (mm 



n'M pas :il^Vtfd»9 elttf'i^sfe &6 YOv^ siiAy¥i^y ri^ 
T^^tf-el}^' ptr d« le dtrtf?.... Estlil ti<^, iht^r- 
rompit BdbiOfld^ esl^9 Tfai, Malviiia'> qtt6 v6toii 
refvLtHet de ih^ sKiivre? Nf m'appartehez-rotts 
pafs? iM flcyMMes-Hotis pas' enclrafn^s' Vtin' ii 
^a1ltre^1l^itr^n«t-TOtt8 pas, ^ la faec du ciet^f 
des hoibiiiet, qne vouft'dtes moii f^poti$e,-nia' 
fettiaie f Pt^metttf eompagne de ma vie ? Nem^, 
1HMI9 jff'iie k puis, reprit faiblement Malviti»... 
TtB^ HI- li^p^u:^, MklTina! Ini r^p<mdit-il viW- 
itteitt|^t' 1» plt^ssani fbrtei^eiit contre sa pdi- 
tritte : in lie' le penx T rt hfier cncohe tny Coh^ 
seiitacis! Aft! par*pit}^ potir tdl^ittHttfc*, lic mi* 
pousse pak ati d^ses^dir; f'leiivisagc uri avbilir 
affiien^r!... TcfiMz, interrbint)it-elle c«i s(tttimt 
de s<»i $«iil la' letti^^de. miford Sfceridart, Ibdt 
cc funeste papier, et voyezall mcpermet d'^li^i^ 
encore a Yoiis:i. Je ne vcnl rien voiry Veeria-t- 
il en dcFclrirant la lettre cif mille itforccaux , et 
repoirftsiiiit MiUrina ^i bnis([uctt)cnl , qUe itits- 
tris5 C3arre eut- a peine letcfinps de la rcccvoit 
dans ^s bmi; je ne veux rien voir, r4en en- 
tendre, rien croire ; totit 6n vmis n'esi <fUe tta- 
brson ct perfidie : je yous envciyai hicr cette 
Itfttre en m^metelnpfe (^ue la rtitcntie, et cllc ne 
vous aVrtta pas, car.je rerus vofre promcsse; 
mais Tbud Vdy^z cet hbninie aiijourd^hui, et 
vous>bftiSe2 de la r^rilpKr : e'en est asscz; <|ar 



lao MALVIIJIA, 

me faut-il de plus? Cependant^ 8u]»)9giW. par 
votre ascendant, je conscntai&a tout oalUw; 
mais vous avez refas^ de ipe suhrre. £h bieu I 
Malvina, tu levcux, je caurs a la vengeance ; 
elle sera horrible comme mes .tourments : tu 
t'eu repentlras un jour; mais il sera trop tard ; 
le sang sera verse. £t toi , poursuivit-il en en- 
traiuant violemmcnt M. Prio^ par le bras, vicus 
recevoir le prix de tes artifices , ou m'arr»cber 
une vie que le parjurc dc cette femme m'anendua 
odicuse. En les Yoys^i sortir, Malvina s^e^ng^e 
aprcs cux en jetant dcs cris af&cux ; mais y 
(juoique le descspoir lui rendit toutes ses forces, 
. eUe n'cn avait point assez pour arrlter deux 
ho.mmes que la col ere et la jalousie entrai- 
naicni. Pale, echevelee, elle les suivait de loiii, 
et les aurait attcints peut-^tre s'ils n'cusseut re- 
fcrme sur cux la pocte du rocher. Elle se prect- 
pitc pour I'ouvrir; ses cfTorts sont inutiles; ui2 
ressort secret I'empeche : elle apt^^le a haute 
voix tous les gens de la maison ; mistriss Qarc* 
arrive la premiere; el Fauuy, qui , pendant 
cette scene , joui^it tranquillement dans un coiu 
du jardin avec le petit Edouard, aecourut aux 
cfis de sa mere; et, la vojraat prete a sortir, 
s*aitacbe a sa robe , et dit qu'ellc veut s'en aller 
avec elle. Au nom du ciel ! eloiguez cette en- 
fant, sVcria ^?aIvina en la rcmettant enlre le^ 
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bras de «iUtiis«,Qare.; empdchezola de me re^ 
tenir; elle me codted^ja a^sea cher... Malvina 
iinissak a. peine sa phrase, que deux coups de 
pistolcts s^ fireut entendre A une certaine dis- 
tance; elle s'arr^ta enfremis^j^ntd'ttorrenr, et 
tomba ajussUot sans coi^na^&sance en s'^criaiit : 
C'en est done fait. . . 

CHAPITRE XXXI. 

' AttendrwemdnL 

MiSTRiss Glare 9 agit^c d'efFcoi, eonfia Mal- 
vjna aux soins dc Mary , ct courut a !a fcrme 
pour j>ouyoir euvoyer du seoours vers le lieu 
ou Ic bruit dcs armes u Tea s'etait fait entendre. 
En avansaaty elle apcr<^.utdc loin des hommes 
<jui en rapportaicnt un entrc ieurs bras ; et 
voyant en n\^c temps M, Prior venir vers elle ^ 
clle fr^mit et lui cria : II e$t mort! et par voiis ! 
Homme de Dicu!. vos mains, out ^cUes done 
trcmpc dans le saug humain ! II u'cj^t que lege- 
rcment bless^, repliqua t-il ; mais, n'importe, 
je porterai toute ma vie le poids 4'un homicide : 
deja je crois voir un precipice sous me9 plefls; 
la tcrreur m^euvironuc, m^ force na*est otee, la 
destrudtion sc tiept a mes cutes, et il me scml-le . 
2. 11 



Idf itfdta intqiiMi' OCT <^ftdkiffk>iHiiltlHt«tiitnf i^ 

.--^A 811 Toi^id^ , qhi 'est 1> ufr ^HafH id^ Ifeiicf d^f ; 
il a[ c(^ig^ ()U'oti 1^ tx^tispbifltsur-te^clmitip. — 
N^y afi^il ps^ licHi'de tfraltidfe^ qti« lelht^crrcfen^kit 
lui fasse mal 7 — Non , le coapii'a'fiifitt{te'«iffl^ 
rer Fepaule, et le sang a ^te arr^t^ sur-Ic- 
champ. — Qui est aupr^s de hti maintenantf 
— Son domestiqlSey ({ui raftlertdait i la' feme, 
et qui , etisiat un pen chirurgien , ai declare que sa 
blessure serait glK^rieen mQinifdc deux jours. 
— Non , non, il ne faut pas qu'il parte; je cours 
le conjurer de rcster a 1st ferme' tout \t t^mps 
n^ciessaire a son' r^tai>litf6enient. — Ce s^fii en 
vain ; tont^s nbs' ^ri^i*^s , a c'et egki4 , n^nt 
servi qu'& Tifriter ; et Id ton dont il a di^clarc 
qtall vie)Ula1t'jfa(iftir, n'a pas pertnis'A sen^cns 
de lui i-^isistef. — ^Mais <y6 va-tiil^:— A Edim- 
bourg. — S* Idfn?-— Jftnafs ^^n(» te sei-a asseV. 
dfe Malvtnn , a-t-il dit ; et cricoftf eh-ce chw 
niistrisff Brrtbn qu'il Veut i§tre' tMfnlspOrtf, afln 
d'accrottbe la baine'qtill ]^cine 4 MialVina/cn 
s^entoui^nt de ceUe de ses entK^fnis: O'Cfuel Ai- 
nt*ste pfi^sdht le ciet fit aul li6(rinies e'ii'16^i''e^- 
voyant'de si v!6lent<?d passions! sMcn^'ihiiitri^ 
Garc. Mais^ f^i^sOns de fU^idux' stiivre sai d^s- 
tince, et tiichons de rappelcr a bl vie s^'s dcnx 
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4aiJ0c«ples<«<«ciiiie8; elvoas/lli.Miiriiieivofis 

fell cM>Blitt| elle'iie;YOtts TerrMtqu'avec^ior- 
reiir. Ah! }e }e mIs, «'^ria^l«U en gteissant; 
MftliFkia me hatt y j'ai trop v^ou. O IKea ! qui as 
fiiit-mes ioiin oiis^pables y et deyam pui ma mb- 
dance B'eftt-tieii^ Be ploiigecas^u pas dans {a 
tombe k malhieapeui: qat se '^oH robjel dc la 
lu^loe de MiMiia! M. Prior, reprit gravement 
naistriesCSlttVy pettt>ltt-eaveK-vousm(k4l^ de la 
fefdfie cetleamiti^ qui-votts est si cheiys : osez^ 
•onder voire coeur ; il ;VOtts dira ifu'll ae conic 
point d'eaux ameres d'niie Source pure y et <]uc 
«el«i c|Ui n'edt eti qUe 1 -aqpii de Malvina aurait 
eta ^viter cot alFretnc coadiat, Air^tez, mistriss 
Glare 9 interrompMl : 'iie-safi»^o«M pas queie 
temps derafflictaen ^st'celiH -des mis^ricordes i 
Ne me faites done pas repasser mes iniquit^s 
dans' le oosur, et laissez-moi eo paix > afin qutvje 
puisse reprendre im pen de courage avaiil d al- 
Icr dans ce $^)our dont on ne revieqt pas , dans 
les t^ni'brcs de la terre et les<Htfbresde la mort. 
Kon, M. Prior, r^pondit mistriss Glare, il u est 
pas permis de rnourir tant qu^op'peut ^tre utile 
a qnelquas maihoureus : passes ckcz Louise 
aaiatenant'; los delix lemmestfui soni anpr^s 
4Mite oitl d^ la tromper suf I.! cause du ^rttit 
^'^leesit^ndaH; conlirinc/.-la dans son errcin ; 
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prQftid!^Ue; <ie la .q.uiltcz point jque vo» pi«aa«s 

. tixJborUiions Ja.rappeUQntia Ij^i yieet « la rcsi- 
giiatioo; moiy;je'cour$ aupi^es dc Mstltin^. 

£1Iq la retrQuva iimi qU'eHc ray<«iit Ittissee^ 
palo ct iuaiiiaiee; la peihe Fanny ^M^U ageuoux 
prefi d'elle y et pleurait en disa^it : Ma bonne 
tnatnan ! te v6ila froidq comoie mc/n afutre ma- 
mau : vas-tur done VeiK aller aussi? Ah I je ic 
prie, ne va pas k r«troav«r>an& mci ; dni^ne- 
lui sa petite Fanny;. ell sera bieu aise de ia rc- 

. voir ; et moi , aiamau , je ne to quitterai pas. 
Mistriss Qare ue put retenir scs.iarmcs a la vu« 
dc ccUe innocente petite creature ,, dont Texis- 

. leuce avait caus^ en paitie les malheurs deMal- 
vina j mais voulaut eviter a sa jeunc ^lue le (riste 
Spectacle de T^tatde sa m^re, elle dit a Mar/ 
do remmener jouer avec le petit Cdouard , lors- 
que Fanny ) fondant en larmes, s'entoura dans 
les rideaux du lit en s^criant : Nou^ non ^ je nc 

, vcux pas qu'on m'emmene , je veux rester ; si jc 
m'en vais , elle s'^u ira tout-a^fait : je mc sou- 
viens aussi quand on m'emporta d'aupres dc 
nioi) autre maman.... je ne Fai jamais revue dc 
puis. Ah! laissez-moi ici, je vous prie; je mc 
mettrai dans un coin, je nc lerki pas de bruit, 
je ne pleurerai plus. £n efTet la pauvi*e enfant 
techa bien vite ses larnies, osant a peine respi- 
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rerlf de peur qu'on ne la renvoyat, de sorte que 
mistriss Clare i\e pensa plus a elle ec ne s'oc- 
cupa que de Malvina) qa'eile par?int enBn a 
ranimer a force de soins et de leraps. IVlais a 
peine eut-elle repris ses sons , quo, se levant 
• brusquement sur son s6ant, elle regarda autour 
d^elle d'un air ^gar^ , on s'ecriaiit : Oii est-il ? 
ojji est-il done ? Je vous jure , ma cherc , lui re- 
pondit mistriss Qarc , qu'il ae court aucun dau- 
ger, TOiis pouvez m'en croirc ; ati prix do votre 
propre vie^ je ne voudrais pas vous tromper 
Pourquoi ne viont-il pas? repliqua-t eJle avec 
un accent vif et pr^cipite. — ll n'cst plus ici; 
il a dcfsirc ratourner a £dinibou;'g. — Ah ! sans 
doute ^'est pour nio fuir. — Ma chcrc Malvina , 
,il vous fuit parco qu'il vous suppose coupable ; 
mais il vous sera bien facile do lui oLcr sou er- 
rcur; laissez a sa colore lo temps do se calmer ; 
douncz-vouscoluido prcndro un poudc rcpos... 
- — Moi! que j'attende! moi^ quo je pronnodu 
repos quand ilme croit coupable! non, ma- 
dame^ je veU]f parti r^je veux le suivre. ^ — 
Mai», ma cherej voici plus de deux heurcs qu'il 
est en route , vous no pourriez le rejoiudre qii'a 
Cdimbourg; etsavcz vous ou vous letrouvenez? 
chez mistris? Birtou. — Pourquoi chcz mistriss 
Birton? cc n'^est point la'qu'il habite. — Cost la 
qu'il a ordonne qu'on lo iransportiit. — Qu'on 

IX. 
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4e tranqKMrUt? U esl do«c lihs«i^7<~Ti^4^ 
g^mfint.... —II eal UMfl^!'(tii(cit^iiipil-i«Uo 
arec terreitr ) £diBoiid est hk^ I et c'cai akw: 
miatriss Burton qu*!! vent aUar iB€Hirir ! — II «e 
moitm point I ma ck^ Malvint; a ^kio hs 
chairs sont-^Ues endonunag^. --^N'iiiiporte, 
je yeiix partir; dans quolqae ^t qu'il soit^ dans 
queique lien qu'il habite, n«» no.po«tn'omp6- 
cket de 4e voir. £h Inen ! ma ck^re i TOtts imk , 
iui rdpondtC miatriss Glare , qui seulit eomyMi 
ii ^^lit inutile de combatire aa resoiutaoo; «ats 
▼ons vojrez qn'ii fait deja nuit : les chemtas de 
ces moDtagnes sont presque' impi^aticakks dans 
robscurit^ ^ ot un accident qui brtacrait la voi- 
ture retarderait beaucoi^ voire fldarch^. Atten- 
dez done a dcoiaiu ; d^s la petite potnte- du 
jour, mes chevaux s^cront prSls a tous mener 
a Kinross, ou vous eii prendrez d'autres pour 
TOUS couduire k £diuibourg. Je Tons accom- 
pagncrais moi-in^me , si Tinfortuni^ qm est ici 
ne reclainait mon sccours; mais je garderat du 
moins votre enfant, am ne pourrait tous 6tre 
que tres a dbargc pendant un paml Toyii^. A 
ces mols, Fann/ sortit tout a coupde detricre' 
le rideau ou ellesc tcnait cackle, et kaisaittt I 
main dc MalTina : Maman, Itii dU^-^^^Q iW 
Ta pas sans moi ; od vq^l^^ ^xiMl que }c te 
qu ttasse tout a I'bcuro , qu^nd tii «e remuaia 
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fht» cemme non «aii*e QtaanB. Eb-UeAi Hi vaU 
ijqe ccffa Va empMi^ de «ioiil*lr, ^pm je mms 
rest^ : ok! fe t'eil f»ri«^ imiiiian, gai4e->aioi 
loitjiimi&aapres^o toi.^lt^drie fKH^c«tte vqiXi 
flSUlvkmregiaffk ?«»f<Mit) iet, ftper^evtm dans 
iwjs j^QX ceU« fli^me e&pressioii q^ anim^t 
|fidia ceux de ^ sicrej e&e retrauva des larmes 
an MMirenir da raiiiikl6. (Qkra, s\$GHa t-dh, 
k:k^ dart! ok! «[ifeHto9taiit sera fanais pkis 
fiemeaibe que celui qai nous s^farat kelas^ on te 
perdant ^ je eroyais u'avoir a pl«ureF qae ta 
martlet j'ignorais q«e <latis ee seul mattieiir fe 
trourerais un )oirr la source de toutcs les cala- 
mites. Ak ! Clara , \e ciol qwi Yious avail form^-js 
poor Ttrre ensemble y m'a eof'as^ de ^a coIgi^c 
quand jVii 096 tchtor d^i^trc keurease saas toi ; 
mats puisqa'il m'tnterdit un bonheur que tu ne 
pcui plus partaker, iraplore-le avee iiaoi pour 
qu'n in*appefie a lui , ot qu'il nous t Suisse la 
oil on a cess^ de compter los keures , d^e Mesu- 
rcr les fours, et ou retcrnelle patx a remplace 
les liourments de \k vie ! 

Mistriss Clare sc taisait : soulag^e par les 
Iannis qil'^^Ue voyait rcpandre a Maivina , elle 
kfifgii crainC d'eii interromprc le cours en de-^ 
iou^a^nt. $a pensee du souvenir de son amie; 
cUe avi|it vj( trop de doulcurs pour ignorer que 
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toujours les larmes qui Tameaent. £n efiet , 
celles'que Malvina vcrsait aboiidamiaeui la 
.soulagerent et la rappelerent i ellQ 7 m)§nie', 
^lors elJe redevint la douce ^ k tendre Malvina, 
ct jetant &es bras autour demsiriss Clare : Que 
)e vous ai fait de mal! lui dit-elle. Je tous en ai 
fail moi-mSme beaucoup , repondit son amie , 
et j'ai trop appHs acqourd'hui qull est des des- 
tiiiees contre lesquelles on ne doit pas lutter, et 
des sentiments 4|u'on ne pout pas conibattre. 
O chere Malvina I pardounez-moi de vous avoir 
amen^ ici ; je croyais vous gucrir.... Et vous 
avez vu, iuterrompit-elle, que le trait etait irop 
avant dans mon cceur, et qu'on ne pouvait Fen 
arracber qu'avec la vie. Le rcste do la nuit sc 
passa asses tranquil! em ent. Malyina n'ajaut 
dcmande aucune explication sur les aventurcs 
de Louise, mistriss Clare jugea d'auiant moins 
apropos d'eutamer ce sujet , que la f^icultc' 
d'etre ^mu ayaut ses boriies , Malvina avait etc 
ti'op cpuisce par Jos agitations du jour ^ potr 
qu'il lui resUt ricn h donner a de uouveaux 
laalkeurs. 
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9 

Route d'Edimkoarg. 

Xj'AUROre C0innien^it a peine a papaitro, 
lersque MaWiiia domanda ia voitupe de son 
aaa^e pour se r^ndre a liLinross ; et ttiistriss Clare 
loi promit qae j dans le cas ou eUe prolongerait 
son. s^joiif a £dimboiirg , elle irait Vy joiiidre 
avec Fanny, aussitot que les. forces^de sa sceur 
lui permetUraieot de la quitter. A ce ndm y Mai- 
vina la regarda fii^ement, et Jui serrant la maiu t 
Ne pensez pas , lui dit-elle , que i'oublie jamais 
que ifous avez ane sceur , et moins eivcore les 
droits qu'elle a sur rhomme- que )e vais re- 
joindre. Je vais 4 lui pour justifier ma conduite; 
mais^a peine en aura-t-il reconnu IWnoceiiee, 
que je ra'eu s^pare pour jamais. Vous.le croyez 
a present, rcpliqua mistriss Clare , vbus Ic vou- 
Icz peut*^ti*e ; mais quand il sera la j devant vos 
jeti\ I que vous le verrez suppliant a vos pieds y 
toutes vos resolutions serout chanc^ees. Au 
resle , ma oh^re Malvhia , si je desire que vous 
ayez le i;ouiiage de renoncer a lui , Vest pour 
rinterSt seul de Votrc propj*e honheur, ct non 
pour celui de Louise : lua trisle soeur est mortc 



pouj» le monde; le secret de soil existence a'est 
coonu que de voosy d'&dmond et de moi; ceux 
nii^me qaila ^exjf^iuigfipgfiDf, t^i^eilifit^ai. — Et 
pour^uoi s^ensevelit-elle aiusi ? Edinond refu- 
•eratt-il de lui d^ner saiDwn? — £dmoBd ne 
le pent pas; ma soBOt etait marine : son ^uz 
•Kiste^epoore; s'll UMMtttJWVHiteyiiljr^prcai' 
4pak«toiis aes drolfs asar/Me^^tt^ti&miti^mlx 
^kjetor dans une j^aomitiiaiMe ^t tff Mwhrc ifri- 
flofi ; .sa settle consoltflimf^ ^^sfm tertfimtn eon 
^£doiMird «ltti semt 6jte. * — ^ ipioi ^msto fif^ 
•ue diefeHdrait .pa« 49l £Ue ittl9rliuia&? --r-*AKan 
pere , est i«o i lOfus A^vtee ^ et • iiifleKiUe^^il' esit 
^ufiL^uiseeatowpaUA : tl^ab^bM^'Ikeufisdeia 
mart; s-'UaayaUiiu'QiiilfeAttiwiipey ii jufifcastt- 
Vecftk jias de la iw^geaMce de aoa ^poitx. Au 
cesteila i«isti|[»nie'fi»fiemd»reiqiif£ctflMml n'est 
plustlenitee qwii^dti^ vuijadls; «oo orgueil 
est t(«ra4^ ; il ne ToiigU iplns d^tee ^lusis a 
uncrfemme': il aime enfin. Xont en^d^lestant la 
frenesie de sa, passion ^je ceoisasa ttfic^tv; 
on ne youe pas ce quUl exprime. MaWinai si 
votts ue cra^aes pas d^4tne audheunBu^ afcc 

iui Bh ! <|ue me Ait 4^4lre ntaUumaeiisey i»- 

terroopit-elle j poiuwu qn^il m^aime? P«iif fe 
cri^ature ! r^rit miMriss-Qare en la tregaxdant 
a¥e<* tcndresse et sollicitude f <fkiMe itaaabU 
passion <}ue cello qui t'adicy oe que^lttiiMS 



ausst ? — II' sdbtf ICPttto^ «<i^'qa« Mi'^iflfet<e' : 
l<Mrft(}ue nsft'^il^s^l^TMMii^te «kk' all j^^ scm* 

v^ousmttfrneTj }e H^ki^kf^^tisfifl^a k»y s6^straii^e; • 

pier sa %te ell se «^flSdMi« Itii-^m^to^ a i^ii> 
pied^. Pni'a^ ee tragiqu6 tetAt, en r^treUhnt* 
tans aeiBi«tejdird^^ le-faireroAg^dersa'c^iMiilhke^ 
Ini iltaiie): lliorreurda Tideyet le'rcmdredfgiie 
de ¥atf« am^Mrl'Je 1^ d^|ire, Ma:ltina^ car sa 
tendresse poiir Toasrapreaqfie «ik^ )a^ hatne- 
qii»}elliTportaU; MaFvina pi^n^r^, sopr^ci-^ 
pita^ane seedn^ft fbis dafks lea bras de mhtriss 
Clare; niais, s^n^ arfaehaal au m^me' ijMtaUt, 
n]le loi doima'ttll^bliiser d'iadt^u ^ et "se jeta dans 
la t^itttre, qttf fitttif auasit^ poor Kinross. 

Bo 7 arr^am elk pHt ime cliVif^e et des chc- 
▼aux, et, le' lend^BfealUP ait s&ir, ellc arHva a 
Paikirt dafis la irt^tn^ afrberge <A , im mois an- 
paratanC, ^11^ s¥tait n>tii!iie a Edmond. Crai- 
gnamt et d^irtkHf dy reiouriler, clle n'avait 
donn^ aucuiV ordre an postilion qui la cofldui- 
sait; mais le Lion«-Rbttoe <$tafit le ^neillcur gll<9 
de Falkirk , c-dtttit toujout^s la ot) on iilie«ait les 
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vof ageurS) a moms qull* n'ieii d^4K>^^s^>^^ "" 
autre* En j entrant) elle ^ait si tremblaate, 
qu'elle auraiteu peine i mooter Fescalier, si la 

* iille d'aubergGy la yojanA pAlie ^t faible, ne lui 
e^t doun^ le bras poitr la soutenir. Milady a 
Pair bien soui&ante, lui ditrelle : quelle pitie, 
que les geas les plus beaux et les plus riches 
spient toujours ou tristfes. ou malades? £u 
voyez-vous done beaucoup ici? lui demanda 
' neglige mment Malvina. PardonneL-moiy mi- 
lady , je ne pcux pas Tassurer ; car y dcpois 
q.uinze jours que jc suis a Falkirk, }e n'ai pas cu 
le teinps d'en voir beaucoup; mais je pcnsais a 
present a un jeune lord qui est passe h>er..... 
cbarmant comme vovis, milady, /mais ai tristc, 
si tristc, ct faisant des soupirs qui me fendaicnt 
le coeur! — E)tait~jl bless^? (interrompit vive 
mcnt Malvina). — £h! moH Dicu, oui;,maif 
comment milgdy peut-ellc le savoir? — N-iai- 
portc; diles-moi seulement commeijit il dtait. 
. — Mats, milady, le chiru>:gien qui est vi»u« k 

' voir, a dil qu il cvoyait qu'il n*en moqrFait.pa.s. 
— Comment? quM^ i»'en mourrait pas! (rdpli- 
qjia-t-elle avec eflVoi.) — Oui, milady^t il k 
(H*oit, a moins que la Bevre n^augmento bean- 
coup, car alorsv.. — ^^Eh blen! alors?'(itotci- 
Konipit Malvina en fr^missant). Oil! milady, 
c^os! un hommc bicn habile .que le dQt):our 
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Saowiehl et pourt^nt il dit que, malgre tou| 
SOB talent, il ns saurait comment saover ce 
jeune homme si le d^lire continuait. — Com- 
ment I ^ait-il done dans le deiire ? — Oui , n|i- 
lady ; il disait comme ga des choses qu on ne • 
comprenait pas, il se pariait^ lui^mdme lout 
hftut, et^^tait dans une grande colore contrc 
une femme qu^il accusait d'avoir vouluie tuer ; 
il Fappelait ingrate, perdde, et puis dc bieii 
d^a^tres yilains noms; encore ;<ensuite il disait 
qu'il I'aimait ; il la conjurait de venir, assurant 
qu'il mourrait content s'il la voyait. encore une 
fois... — Je veux partir sur-rle.-chanKp (^^t.cria 
Malvina). — *AhI mow Dieu, a cette heure-ci? 
(reprit P<$ggy etonn^e ) ; je croyais qne milady 
devait coucher ici. — Non , [e veux al|cr toul 
dc suite a £dimbourg. -— M ais , mi lady^ vous 
arriveroai an milieu de la nuit; toutcs les au- 
berges seront fermees. — N'importe, je serai 
plus pres de lui. -^--Milady connait done cc 
jeune homme? — Que vous importe? oecupex- 
vpus seulentent de me faire preparer i^ne chaise 
tout de . suite. '-— • Mais miludy ne vcut - ;elle 
pas du moins se reposer un instant F.voict- la 
chambrc qu'on Itu a pr^parec; c'est la mdme o{i 
ce jeune lord a couche, — ^Voj-ons, ueprit-ellc 
en y entrant precipitammeut, dans I'cspoir d'y 
trowrer.qttelque8 traces d'Edmond; et aussit^i 
a. 12 
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tStt retitcette n^me chaaBhve^oiij «tt nioil 
atanf y i!^ a:faie!it ptss^- l«9>i4«i iM^ureiii'me^ 
mentsdeleortie. 

L^impression que ce so u f emr UA eii^-ftf^ 
telle, qu'dle se seuiit d6lkSlir;ei} pos*it%attt«f 
snr \6 lit, elle fit signe de 1*^ mm^ i Pefgfffdt 
tui ftpporter ua verre d'eau; Bt^le pf# sipv^J 
ttfoir jete-qnelques gouties dM^f r; 0t\Bett&st* 
▼ftBt mieux, ell^ persistaia se reiidr^la'il|fit'a< 
Edimbourg, et reit^r» a P^gjgf l^Mdkt 4ifr M 
fiiire pr<$parer titie chaise. 

A peifiePeggy Ve(k^elle laiss^^seiil^ tpfe^elle 
ckertha soigiieasemettt dana totti l^s^ coina s^i) 
n^^ait pas ^happ^ cjoelqne papier, qvelque 
Vestige d'Edmond ; elle regarda snr lafoiserie, 
sarles vitres, s'il n'anrait pas traci^ qU^l^nes 
mots qni peignissent sa doulenr oiH aonresseiiti' 
ment : si cUe en edt tront^, ils Itti eusseitl d^- 
c&ir^ Ic coettr; mais n'en tronrant pas^ elle se 
persoada quIVimond'^it trop mal poor avoir 
essaye dMcrire. Son inqnidtiide augmentant de 
minute eti minnte , sa .t^te s'exalta , et la 
chanbre sc remplit de fitnt6mes. Si sa raison 
la d^feiidaii encore contra fe trouble d^* son 
iinagination , son caso^ I At persuadait que ce 
trouble m^meetait un prcssenfimentde qvelqiie 
malheur:. La tcndresse, commeon salt, est su- 
perstitieusc , ct tons les malb^ars-qu'elle enli^^ 
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voit comme postibles, lui paraissent dec mal- 

hears certains. La terreur de Malviua sembiait 

s'accXiijytejiTCC ja n^lreobfcf H(^ qui envelop- 

pait la natare; elle crojait entendre partout le 

cri de la mort, les ^fii^missenients lointains da 

tv^^7te.^/isiiBftn.dlunx>i8eaUy lesourd retan- 

. iisft^M]^^^e.Gtoq^, jusi^iaux^clios. Testes 

<«a^4^ft.voix.^i.A'ifsttphis,4oiit cUveaai^ 

iPWi#M«<Aes4pe<:tces .eSbf^aats qui Ip.p^^ 

laiantduitoo^ieaa. Incapable de soutenir.plus 

4ongTt9!9H^'V]iorrcturde «a situation ^eUe^rtft 

;PE^cip|ta|iM?>«nt46 ja chambre, baign^ d'oi^a 

frpifle'iM^t^iir, ^t.descendit pouir.&Un^mer elle- 

m^mfif^ 4a vvoiture 4eicait.biont6t,pr4tQ;.niais 

.tons . ses efforts ibriaft ioutiles. Le nialtce d^s 

'Faab<^^ i>avait| «a. femme grondait;, les do- 

mesticpuss eoaraient, en disputant , dfun cdt^ 0( 

d'autrei; .desmrte qu'ao milieu dei ce tumulte 

MalTina pourant ipeinefaireentendre sa iaiblo 

lKoix.9 Alt pUig^ed'attendre auJourpoiir.partir> 

et ne put arriver aSdinbourg que lelendentain 

vws euzq heuEos du matin. 
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CHAPITRE XXXIII. 

. Mahdie. 

• 

AlALViNAdescbndit chez mistriss Moody y dont 
la maison n'^fait pas tr^s-^Mgn^e de celle de 
tnistriss Birton. Gette bonne femmey qui D'avait 
point oublie le senri<;e eosenttel'que lui airait 

'rendu Malvina, fit une exclamation do surprise 
et dc joie en apercevaht sa btenfattrice ; mats 
celle-cij rdprimant aussit6t I'expansion de son 
plaisir, mitle doigt sUrIa boucbe pour lui re- 

* commander le silence ; et / montant avec elle 
d'ans un appartement vide, elle exigea expres- 

'5ement:le plus profond secret sur sou.arrivce 
a £dimbourg; Ah ! nion Dieu , madame^ lui dit 
mis'.riss Moody, mon devoir est assur^m cut dc 
vous obeir, et'je vous promets de n'ouvrir la 

^boucbe a persoiine de votre rctour; mais m* 

pourrai jc Savoir, du moins La cause cjui 

m'amcne clicz vous , n'eSt - ce pas , mistriss 
Moody? iutcrrompit Malvina. Eh bieu! voui 
la saur(^z; j'aurai mSmo bcsoiii dc vos services i 
)e puis y compter, j'esperc? Ah! madame, re- 
prit I'houndte hotcsse, que jc m'cstimerais hcu- 
reusc de pouvoir vous ^trc utile! Asseyez-vous 
pres de moi , ma chcre Moody , lui dit aflfec' 
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taeusement Mahina' r sans doute voiis ayez eu 
coiiiiaissance de ma rupture arec ma cousihe? 
Oixiy madanie/lut dit-elle, j'ai tout apprispar 
les domesttques y par Anna snrtout , qui ^tait 
parents de man pauvr? mari. Comme TOtre ex- 
(T^me bonte voiis coiicilie aulant I'afFcctiou dcs 
sui>alterties y que Forgueil de mislriss Birtoii fa 
repousse, tous les rapports out'^t^ faits a votn? 
av»nfagc ; ct ^ima, eu mc faisant le recit de ce 
•fuf s'est passe ^ plcurait de regret de votre ab- 
sence. Je snis sensible \ ccs t^motguages d*in- 
ter^t , ma chere Moody , lui repondit Malvina ; 
mais puisque voirs avczr ele sr bieu informee , on 
ire'vous aura pas laisst! ignorer quo sir Edtnond 
Scjmour m'cst cber. L'hotesse fit un signc ap- 
probatif , et MaTvma continnai. Jene chcrchcrar 
point a Ic cachcr, Moodj , i] n'est que trop vrai 
que sir Edmond m*est e^itr^memeiit cher : Hbics 
fous deux de nos voiontes, nous ctions an mor 
men* db noas unir, torsqu'un evcncment afffi'eux 
nous a separe^s sans doute pour jamais; d^puis, 

il a ct^ blessd..... peut-^re est-il fort mal 

£h bicn! madame > demanda mtstnss Moody, 
voyant «jue les sanglots cmpi^cftaient Malviira 
de eonthiuer, que faut-H-faire? Disposer de rooi, 
fe suispr6te a tout. II faudrait, ma ch^re amie, 
que fons vdus inforutassiez sil n'est pas cbez 
'mistms-B^rton-, lui dit MaWiua.H j est arrive 

< a- 



■kiiir matin . ma<lam « . A^Qlldift BliMcittJSlMldy. 

^ Yoir ceTenir en cot i^at , qpJapnia T91U svirir 

Lopg-tein|U,9 et a occupy d*eUe, toute la inati- 
Dik^ le mMecih gu'oo avait Jippey poor son 
«ev.9tt. MaU avazrT0us4u.ce qu'il a dit deP^at 
4e >ir EdjQuond? rcyprit Malyina,y aa iilessure^est- 
jdic daiig^reuae? Npii.| madaniA, riipliqua mis- 
%tis$Moodgff elie na le aerait point , a'il ne s'/ 
iisix }oipt une B^Tre ardonte qu'oa aittribue a 
rexce8aiv« agitation de son esprit. Abl Dieu ! 
Sieu I s'^ria Malvina ; o'est done moi qui ie 
cooduis au tombeau ! Ma cb«re Moody ^ au non 
dti cieli aliea chercber de ses nouvelles^ ajrez- 
eu loiis hs iours^ ajrea-eo a ioutes les minutes ; 
que je sac^e ce qu'il 4pn>tt¥e^ ce qu'ii veut , ce 
qu'sl d|»ire; surtout iiifoimezr^irous s'il me de- 
IpbUidje. Pour le satisfiure, )e suis pr^te a bra- 
ver que di»-je? a auppiier mistrissBirton ; 

j'oserai re^trer ebez eUe 1 je rimpiorerai. : OJi ! 
laissez , Uisaesb-ii;ioi le voir une demiere- fois ! 
lui dirai je. Iffi 9b^ dame y ne V019S affligw pas 
ainsi , r6pliqiui mistriss Moodj ; )e vais alier 
tout 4k suite c^tez voire cousine; )'interrcigcrai 
Anna » et dans moins d'uf e beure vous saurez 
lout ce ani s'esi fait etdit dans la maison de- 
puis bier. Ab ! reprit ysvenicnt Mahriaa , an 



^fouBiiafarmwt ^e d« tei : f«e me 'int 4e resle 
ds«Qn<le?^Mfilriisiioody Ifti n^oiidk, d'te 
air<de eoafinNse, quMe poitf ftil so reposer silr 
son s^le ai'iap^n^lPtlMOft^, du Mfio de Ineu cob- 
diiffe cette afimro, et soiltk potirVoB occuper^ 
•ttui ft^ de SOB emploi qa*itB antbassadeor 
«harg^ de la plB84diportaBte n^gociatioB. 

<ki se %Biie asaez I'^t de^atvina ea Fat- 
taBdanit.«D^aboid> eile peBsait-qfu'mi pvotnpt re- 
tour fttik ttBimauYaisprdeage^ mais qvandlnis- 
iriMM4K>dy eBt tard^ un peu loBg-tenip», ufAe 
troBva <f oe ce retard ^tiait k chose du M^nde la 
pine alarjnaBte. £Ue allait , t€)u(it , i>&jgardliit 
par )a c^rois^e , respirait -a peiae > $t comptait 
taat de sonaatioBs dans Bire miBate , qu'il lui 
scmUail que !• temps faisak «nc paase , et 
4itt'immobtle , il aTait reifHAe ses ailee. 

EaiiB mistriM Moody realra. £Ue flWBta ien- 
temeBi I'escalier, au ikaut duqBel Mal^ina Tatteu- 
dait dans une taadiU iBexpriBiabli^. « Bh bien! 
mistriss Moody y comi»eut est-il? (lui deknatida- 
t-elle precipitaaimettt ) . — ^ le vaU Voiiis le dire , 
madame ( lui r^pOBdit celle-ci) ; Biais tt^aIloBs> 
Botts pas entrer diet votts? ici ^ ^ poiiri>alt Ddns 
«mcBdr6.--^0b! uiistrisaMo^d^, nn BiM, ut 
mot tottt de suite : comaieBt t^l4\ ?-^Bdfl 0ieu ! 
madame, vous ^tes tOBle tirelfeibkiBte ! lattt-il 
done vous rendre makd^ fttt^ni ?-^Eb t Moodjr 
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(reprit-ellc impatiemment) , il ne s'agit pas dei 
moi , mais de Jui , de lui seal au m6iide ; diies, 
repondezi je vous en coilkjure, comment esUik? 
—Madame , Anna dil commc ^a que ie mede- 
ciJi^ CQ matin , apres lui avoir late le pouls pci^ 
daul long-temps, examine ses yens ^/visite sa 
bles^ure, a second la t^e, et u'a ricri dit du loul. 
— II n'a Yiew dil? il a secoire la tSte, Moody ? 
mais quoi ! ue lui a-t-on fait ancune question ? 
■^ — Quant a cela j niadamc ^ je ne le sais pas ; 
Anna n'a pas suivi le doctcur daiis ie salon, -j^ 
Mais -que savez-vpus done? — Je vais vous le 
dire) madame ; d'abord^ Anna oo quttte presquc 
jYoint la cbambrede sLrEdmond Seymour; ear^ 
quoiqull ait une jgarde, c'eU Anna qui va ot 
viont aupres dc lui, et lui apporie tout ce doiU 
il a hesoln; elle est bien friste, jo vous a-sure^ 
de le voir si malade : Cest un si ban jouiie 
bomme 1 me disait-elic ; il n'y a que madame de 
Sorcy qui soit encore nieiileun; qttc lui i Aussi^ 
comme cette pauvre Anna ^tait conten'e d itoa- 
giner que voiis deviez vous marier to^s deux ! , 
ellc voulait aller vous^ trouarer paur vous cotir 
iurer de la prendf^ a votre sei*vi(,*e;: etsi vouei 
y eussiez consenii, elle n'aurait pas cluiitge sou 
sort conirc celui de la femme d'un Alderman.... 
.Mon Dipul mislriss Moody , iuterronipit Mai* 
Vina, si toUs 6tes sensible a ma peine, laisjicc 
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Annabel st^AprdjeU, eC ho mo paiiei^qwft dotir 
Edmond . Pardon y ' tn^^me y je reviemi a^ , 
repartit Flidtesse. Eh hiehl' cO matin 11 a'Iui''i|i|i 
acces de fi^rre ^ fort, qa^ d^isoflnail s dl^ 
moins Anna I'assuro, ear elle neoroit pas fftH^ 
stble que'vous ayez jama^.lHie M.' 'Prior* do 
tuer sir Edmond, comino cdlni-^i •vqu9*6ii^is'' 
cuse, d'aioftant plosqiie^ dansd'antros mom'out^i 
il appetle Malvina, sa ebireMaWina I ilia coff- 
jure de lie pas re)eldr sa pri^e ; il dit quo Tatttel 
estpr^t^'eipuU^ut 4 Goap:tt d^ehire Pappif^ 
rcii do sa blossiHre, ^n s'^criant que sa tnol't 
seole peofi vous tfatfsfAire. Cependant^ ftier au 
soir ) it a eu un moinenr di^'calme ^ dout mi^triss 
Birton a pro^t^ poiir v^nir lo voir^ ot AHna-a 
ecoat^ toutelenif conversatidn, caeiiie derriere 
le paravont, d'diion ne pouvait pas I'aporcqroir.* 
Mistriss' Birton S'est assise aupreis du Hide sosi 
neveu , «t' apr^^ s'^tro Wg^remcnt inform^* de 
son ^lat : J^esp^e, lui a^t-^elle dtt, fit'i present 
nous serons d'a<;ccid v et quo^convaNVcu oiifiii 
dc I'esprit d'intrtgue ot do'coquetterie denii- 
dame do^Sorcj, voua TodbKores^ eutioremeift, 
po*jir'no aeuigerr qti*attk enga^efflonMque )'ai pris 
poar.vous a^eclcHKl Sfaflbrd } e^^st a cctte setik 
conation que Je puis voui pardonnet!. Ne nfe 
pardonne^ done ^nl, a repri&'sir Edmoqd 
d*ane'voix aHMoy oar |aii)a>is ]fi n^ dOQ|if»ftt 






(ifa!«lle »'Aiiiyaqkilti«im^*«r,,TOi|«:r^iHuiGez a 
iin»atffi;|fi9ilfWnfi8y«f€Q)iitte;voas ea mtcb ren- 

coftr^m^s.^Mlftev iiidi^;iie»i«rtificfl|i. •« . • Ma- 

liX»iip<^|e/le$aiift : «aiig.4ofmkt4pi4te4^ut«r; 
^0^A^mX,f9Wt meiYAsi^r 4!^l6> qp6y;4«iMl^le*priB- 
4iuQri4iaaTtMtieiit/(kilwi eol^^ >'Aii4inaBd^ a 
{tee UKn«fkarli&:ote^gW4;.j!aftp^W8^ 4190 oeUc 

Que a'ciiAs^j»!pitf)fiiit ||lo^)|kWIl^Ia 4^^^r! 
i m «i06 ?M({ eAt pa liti en^ 4iiie4irabe 9 j'au- 
^iritis Ter«6 itoul jooo .«ng« JlaiA,. ^ip^ta-t-il 

qu'attc«iimbo»€iu)>'ou|rfefiQiir,kMf^ia^isedI j 
4'fin ai b ikv>il.:Stte n^a 4l^ oonpalde! q9!9over5 

'.taot.^U'ua jH)ttfllfi >dfi tie ^'aaioiara) Jinl ne j 

O jchar jFAtftPjil iiiteqfpgyil;MabrMMi ;4>a Ton- 
.iknt eo^ame^ywCfUftqiiaiid ^ aae.orob cou* 
i|M^fdQ ^pittftiioirerUsabi^ 

M 9it fiomt moil Gommfinl fpne^i$ ^MPais 
^lajretvla giiubropii^kla Um^foUa mmr.y(tfr;{«if« 
imgn^ieaiini^WiiiM paist 4^^ 



BiitM? leifiMttiss^Birt^ piratMkft ti^s eirvo'^ 

s est com^itt^^de dii^A'Soii'tieVt^qii'elle eyp^->> 
rait que 1^ rafsoii liii rerfii^idit^ avec li'satot^, 
et <^^<lleaf!)eiidratt c^mo&iehf-ll^^^bQr preiidiSs^i 
QB parti d^dsif. fiitetilte'^d a prisi eenjg^- ^ 
lui, eir IVHtgageant aiset fi^id^meitt a ecart^- 
tontes les id^s fpA pburraleM'^ en raiteetattt 
trop^iTein^iil^ retarder sugtierrson. AiitiaFkyatitt 
VII fake un gcste mena^aoty en aortaixt'^ !> 
siiivie sur ia pointe du pied, eta apiergn tbis&i^f' 
Femridi' qui- accourait joindjfe mislrlsft Krtotk 
snr Feacali^r. Ek bien! loi a-t-elte di^iilaiHl^, 
qne dit-il?— ~Plus fdti que jamaiS) Kittj^.-— 
Qnoi ! il faudi^ done renoncer a le detacher 
d'elle?*-^Pleilt'-^tre bien; miiis'jV snissAre de 
lea separer.; et alors, que m'iAi^rt^qtl'ili d^t-- 
ment encore? — Mihs comnient ie'rafn^Hi^reK^ 
voas A lady Sumerhilly si madame d^ Sorcjr lui 
est tcnijours chire?— -N)^ vous inqni^tez pas, 

K.ittj , j'ai des moyens A]<Mrs , connie eilies . 

s'^loignaient toujotirs en panant, Abna n'a-pu 
entendre la suite de |a coAversatiiari ; mo^ je iUr '. 
at demand^ pourquot fiistriss Fewfricb parats- 
sait si anim^e contre Taus. Ha ebl^pa Bfoodj', 
m'a-^clle r^pondti, ih cli^erehent'tous ici-a s^'' 
tromper les jins les aAres> et ctde^ qiii sr erott 



splits d'esprk^e5i^^lle4 quion evfiiitleplus 
accroir« . Mistoiss Fe^^i^ avaiik e^ftai s^iti^lbis 
que sir Edmood f ^pou^erait^ et peut-dtre Tau- 
rait-il fii\\ s'ilp'edt paa txquv6 madame de Sor€/ 
^son godt : as9(ar^medt to^t le mpfidf .aurait 
pens^ coroine Lui; mais die est toujour s si At^ 
ch^e de la perte de son amant, que- c'esfc poiu 
ceLa qu'elie d^este dans le fond. . . Cest assezi; 
Moody y je n'en Teux pas savoir davantage y in- 
terrompit Malyina; et quant a ce que vous diics 
dc mlstriss Fenwich, je ne puis croirc qu'clle 
metie un inter^t de vengeance dans tout ccci , 
dn moincift qu'elle est marice ,. £b! ma- 
dame, ^^^est-ce que cela fait done ? reprit mis- 
triss Moo4y- Je vous ccrti fie qu Anna est bieu 
sOre de cc qu'elle dity car elle le tient dc Jcjinty ^ 
. a qui mistriss Fenwieh nc cache ricn d^ ce 
qu'elle.'pense. Au reste,, que nVJnporte? r^pli- 
qua Malvii9a;.je n'ai nullecuriosite sur cepoiul, 
ct, a Texception dc la sanie de sir Edmond^ jt; 
ue demandc aucun autre detail sur cc qui se 
p^ssc dans cctte n^aison. Laisscz-iinoi a present, 
Moody; j'ai besoin d'etre seulc; je nc sortirai 
pas d'lpi ; ne parlez de moi a personnc ; maifi 
n'oublieE pas, an moindre mot que vqus euten- 
drez dire sur I'^tat dc sir Edroond, de vcnir 
m'cn I atruire sui^-le-cbanip. .» 

Le^ltcflte de la journeete passa noo dans la 
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^a!x, mais dans l'ignoraLa<2e de toute Botivelle. 
La nuit fat agiti^e par d^s r^ves ^ffireux ; car s'ii 
n'est J>as.de plaisir queje sommeil ne suspends ^ 
il est des peiiles qu'il n^apaxse poiut; elles sont 
Une piartie de notis-m^mes^ et d^chirent^ et d^" 
vorent jusqu'a notr6 dernier souffle t jsi on dart/ 
]a pensee ne.sai^ plus dire d'o4 vient le mal; 
mais le coedr, tant qu'ii bat, le sent toujours; il 
ne peut cesser de soufirir^ il peut aeulement 
cesser de vivre* 

CHAPITRE XXXIV. 

Noui^etles alai*mest 

MalvinA) f^tigtt^e d'Un si penible repos, Ve^ 
liait a peine de se fever, lorsque mistriss Moody 
entra cbez elle pour lui apporter son tb^< « £b 
bieni madame, lui dit-elie d'un air satisfait^ 
fetais bien 8<!kre bier de ne pas vous en Impo^. 

ser Comment ! serait - il mieux , Moo^djr ? sc- 

rait^il bors de danger ? Edtffpnd , mon Edjobud 
serait-il sauv^ ? ^'eeria yivement IVIalvina. Pour 
cc qui est de cela, madame , reprit mistriss 
Moody , je n'ai rien d'beureuip a vous dire } an 
contraire , il parait que la fi^vre prend un ca- 
racth'e plus alarma^t ; le docteur pcnse qu'elle 
a. 1 3 
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traverff la clotson , j'ai cntendu tout ce qtd sV 
disait, Mistriss Fenwich ^tait encore au lit ; elle 
a dcmand<$ & Jennjdes nouveUesde eirEdmond. 
II va fort mal y a t^ponda celle-ci ; le docteur 
eq d^sespere. A oe mot, Malviua tre$saillit ; et, 
H'approchant de la cfaaisp de mi^iss JVioodj, 
clle s^appuja dessus avec Fair d'^couter atteo- 
tivement. Mistriss Moodjir,- fiatt^ de i^attentioo 
que MaWina semblait lui pp^ter, continua en 
ces tepmes : iccEJi bien! Jenny, a dit nisb'iss 
Fcnwi<fh| Tous ne croiriez pas que, malgr^ les 
toHs dnBdmond euvers moi , cc que yous m'an- 
noncee la me fait beauooup de peine ; il a ^t^ 
ma prennierc inoliBation , et je suis s<!lFe de n'ai- 
mcr pcrsonne autant que lui.— 'C^endant, 
'madamej arepris sa^uivante, vot^s paraissiez 
six;ont<inte Pautre jour, quand M. FenwicliTOUs 
assuralt qu'ii dlait presqu^ s(ir dele faire desh^* 
ritcr par mistriss Btrton ! <*^Assttr^ment, Jeunf) 
je desire fort p6ss^der moi-m§me toute la fepbane 
qui lui'^talt destinee; mais cela ne m'emp^cbe 
pas de regretter sa canquSte , ni d'employer 
" tous I'es moyens de le ramencr a moi. -*— Pour- 
quoL madame est-eHedjn'c toujotu*s Ja premiere 
a vanter a mistriss Bii^ton les avantages d'une 
alliance avec lady SumerhiU 7 r-^ Sotte que tu 
es ! ne Tois*tu pas que c'est pour la tromper que 
jagis ain$i? En paraissant admirer sqq MoiCf 
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I'^earte les soupgons qui pourraient lui restei 
surle goi!iftque j'ai eu-pourEdmond; j'augtnente 
son ayersion pour madame de Sorcy, et je ne 
crains point de me donner une male ; car, avec 
SOIL air prude , ses minauderies afiect^es et sa 
monotone beaut^, lady SumerhilT ne Tempor- 
tera jamais sur moi.^>^-^Il QSt certain que ma- 
dame embellit tous les jours', a reprit Jenn j 
d'uir tqn doucereux , et si sir Edmond ^tait en 
^tatde TOUS consid^rer, il penserait assurement 
que si les charmes de miss Melmor out pu le 
seduire, ceux de mistris Fenwicb doivent le 
fixer. — £coutez done, Jenpy, je n'en d^ses- 
pere pa« ertcore^ et s'il pent revenir de cette 
nialadie... oh! quel pkisir d« pouvoir Penlever 
i cette odieuse madame dc Sorcy ! — Vous la 
de:estez done bien? lui a demande Jcuny ; eh 
breu ! je m'etonne que quelqu'un puisso lui en 
voufeir.' — ^Comment, Jenny, si je lui en vcu\ ! 
£dmond ne Paime t-il pas ? N'est-elle pas cause 
qu'il m'a delaiss^e ? Oui , oui , je la hai^ car tous 
Icshommes I'^^nureot, et tout Ic monde en dit 
du bien. -^ Mais, madame, a replique Jonny , 
c'est qu'elle est si bonne, ;si chavitable ! on croi- 
rait qu'elle n'cst jamais oi^up^e que de& autres, 
tant elle est promptc a saisir oe qui pent plairc 
^ chacuiv; je ne sais comment il sc fait que , 
ssins sortirde sa chambrcj* elle connaissaittous 

i3. 
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les mallieqceax ; enfin, en airivant.a £dim- 
bourg y elle a trouv^ d'abord le moyen de se- 

courir cette pauvre mistriss Moody 1 Jenny, 

a interrompu s^ckemeiit mistriss Feuwich, fi- 
nisscs votre paadgyrique^ et que ce soit le der- 
nier y si Tous voule% rester aupres de moi. » 
Jenny, confuse de son ^tourderio, Ta r^par^e 
en comblant sa maitresse d'^loges : celle-ci 
s'estjp^oucie.. . iic Croye^TOUs qu'on soit decide 
a la prendre ? interrompit Malvina , qui , torn- 
bee depuis long- temps dans une profonde re- 
verie, n'^coutait plu^ mistriss Moody. — Qui 
done , madame ? — La garde dont vous me. parr 
liez tout a rheure. ^-^Mpn dieu ! madan^e , ex- 
cusez-moi, j? n'y pensais.plus. — 'Et a quoi 
done pensiez- vous ?<r*- Mais ^ il me semblait 
que madame ^coutait avec int^r^t la conversa- 
tion de mistriss Fenwich. J'ai asscz de mistriss 
Fenwich, dlt Malviua en s'asseyantet appuyant 
sa l^tc sur ses mainst^ comme ne pouvant plus 
soutenii^le ppids d^ sa douleur ; je n'entends 
plus ce que vous. me dites ; je n« sais plus oii je 
&uis ; tout s'efface a m^ y eux. O Dieu ! Dieu ! 
me faudra-t-il. manq^er de forces au moment 
ou elles me sont le plus necessaii^? Mais ma- 
dame devrait prendre quelque chose qui la sou>- 
ttut et la forlifi^t , lui dit mistriss ^IpOdy ^vec 
inquietude. Oui,repUqua Malvina sans changer 
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de pofikioliL; Htez-vous de m'apporter qiioVque 
chose <p3i mesoutieiine et me fortiiie. Mistriss 
Moody courut aussit6t loi chercher uii con- 
soBiA^ : Malvioa essaya d'en avaler quelques 
gouUas ; maU la repoussant hientot , elle se 
leva 9 fiit ala crois^e, I'oiivrit, et regardant du 
cote de mistriss Birton :£'est dqnc la qu'il est! 
s'ecria-t*elle; c'est la qn^i souffre! c'est U oii 
j'aTais jur^ de ne jamais ]*eBtrer,'et ou j'espere 
pouriant dtra demain ! Vous y madame ! s'^cria 
mistriss Moody; quel est done yotre projet? 
Pourquoi m'^coiitez-»TOus quand je ne vous 
parl£ pas ? reprtt MaWijpa ; jc ne veux^oint que 
vous sackiez encore ce qui m'occupe; ne ditcs 
a personno que vous m'ayez entendue. AUez, 
laissez-moi seule ^j'ai besoin de repos. . ! . . Ap- 
portez-moi de-quoi d^rire. — Mais madame est 
si faible! cela ne U&tiguetei-t-il pa»^*— ^Moodjr 
( poursuivit iMalvina sans I'^couter ) , apportcz-- 
moi aussi unede voscoifiures et unc dc vos ro.- 
bes^.ce que vous aurez de pluscommun. — A 
vous, madame! (repliqual'autre, saisiedVton- 
nement). — Qui, je ^oudrais les essayer tout 
de suite.**-— Mais madame plaisante sans doute^ 
rcprit mistriss Moody tout int^itc^ Aces mots, 
Malvina la regards fixement avcc un sourire 
amer, lui prit la main, la.serra avec violence ^ 
0t iui dit : Moody , ii est des situations ou it; 
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pst pli^s ais6 d^ mourir que de piaisantep. . . , # 
Allez, ne tardez plus a m'apporter ce que je 
vous demande. Mistriss Moodj, effiray^e dutoa 
de MaWina, ob^it eu silence, et lorsqU'elle 
rentra avec les habits , les plumes et le papier, 
Malvina lui fit un signe de iMe de poser ce 
quelle appoi*tait et de^se r-etirier.* 

Elle tentavainement d'^cnredans le courant 
de la jouru^e': il lui fiit impassibl^de tracer nm 
ligne. Y.er>s le soif, elle^e V^itxie la robe d^ 
mistriss Moody, s'enveloppa dans son ^paisse 
coilTure, et se i^gardantdevant une glace : Asr 
sur^^eiit, se dit-elle, spus ce d^guisement Ed- 
inond nc reconffaitra paS iM Malvina ; je pourrai 
ie voir, le servir; fevitetai ses regards, je con- 
tiendrai ma doiileur; il ignorcra quelle main le 
soigne ; cat Temotion pourrait^puiser ses for" 
ces , et il doit avoir plus besoin de repos que de 
plaisir..... Mais que dis-je, malheui^busc ! dans 
I'ctat ou il est , puis-je oraindre d'en 6tre ro- 
connue ? 5c$ y^txx s« fixettont sur JMatv^na et ne 
la distingjBieront pas; Comme %lle parlait , mis- 
triss Moody frappa a sa porte. Que voulezr 
vous , ' lui demand^ Malvina ; entrez. Ed la 
voyant afiisi v6tue, la bonne hotesse fit un cri 
dc surprise :'Je venais.... je v^nais..., lui dit- 
ellc en la considerant.... Mais, en v^rite, j'ai 
)pcine a recctnnaitre madame. Que vpulez-vous?. 
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)ui demanda Malvina. — iJe Teoais dire a ma- 
dame que , tout a rh€ure ^ant devant ma porte, 
>'ai mi de loin Anna^gui marchait tres vite/je 
I'ai appel^e pour lui demandcr oh elle allait.... 
Mais^ mou Di<Bu , que madame est singuli^re- 
ment d^guis^e ! Yous lui avez deipand^ oh elle 
allait? poursuivit impatienttnent Malvina. Oui, 
madame , r^ppndit mistriss Moody, et elle m'a 
dit quon Venvpy^it cher51vjsr une garde pour 
cette nuit, pavce que le dopteur ^enait de de- 
clarer la fi^j|;;e de L'esp^c^-la plus maligne; c'est 
aujourd^hni le troisiem^-rjcxir, par consequent 
un des plus dangereux y et il e^t essentiel qu'on 
puisse passer la liuit entiere aupres du malado , 
pour lui denner i toute minute une potion ; et 
comme J'autre garde est tr^s fatigu^e... Eh bien! 
Moodjr j'me voila pr^te a la remplacer, s'^cria 
Malvina en rappelant routes ses forces pour 
conteoir l^exc^s de son d^sespoir. Ah ! madame, 
jamais je no ^oui&irai que vous vous esposioz 
aiiisi y lui dit mistriss JVIoody ; )e ne peux pas 
vous Q^cher 'que la fnaladie de sir Edmond est 
mortelle, elle est m^me con^gi^iise; tout le 
monde le fuit ; il n'y a pas iusqu'a sa garde qui 
craintic dangev^en rcstant plus lQ.ug-temps au- 
pres do4ui , et on doute fort d^cn trouver une 
autre, l^e repliquez pas un mot , et ne pcr- 
dous pas UP instant , repartit impdrieusemcnt 
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UalTiaa ; assures Anna que j d'ici A uae bcure, 
votts votts chargez d'aaeiier ime garde , et pr^- 
paret-¥0U8 ame presenter.ee 8oirmdme> commc 
une femme dontToiisr^poades. MistrissMeody 
Youlait balhiitier encore quQlques.excHses^ mais 
Malvina ne lui en doana pas le temps, et^ n'^- 
tant plus maitressd' de \a douleur qcu I'agitait, 
elle la poi^sa hors de la^chambrp en s'^criant : 
(( Gouts done! cours, malheureu&e ! spnge que 
le d^lai d'un insta)(i( peu!t.te rendce responsable 
de sa mort et do }a*niieBp9, Que. parles-tu de 
dagger? que fait la^q^tagion a eelle qui est au' 
.dcsespoir? Yas.y cours,^\S«-moi le chemin; 
que }e reeueille du moin&son dernier soupir. » 
Mistriss Moodj^ ^per^e-du ton-4ont elleJui 
parlait, ne rdsista point ^a de pareils^oz^dres, et 
ils furent si ponctuellement ex^ut^s^ que le 
soir rhorloge n'avait pas encore sonne neuf 
heurcs y qu'jvBes etaient deji tojites. deu& a h 
.porte de mistrijsa Birton/ ; 

M * 

CHAPITRE XXXY. 

« 

TSte-h'tite nocturne. 

■i 

Le domestique. qui vint ieur ouYrir^^ les con- 
duisit aussitot dans Tappartement d'£dmond. 
Bn montant Tescalierj Malvina s'appuja sur le 
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bras de mSstris Moody, afin de pouvoir se so«- 
tentr; mais en entrant dans la ckambre du ma- 
lade, qu'»ne foible lampe ^lairait a peine, en 
aperceyant ' ce lit de douleur o& languissait 
celoi qu'elle aimait nniqaement) elle devint si 
tremblante que , sans le seeours de mistrids 
Moody, elle fih toml>^e sur le parquet^ L^ 
garde, qui s'aper^nt de son trouble, s^appro- 
cha, et s'adressant a misferiss Moody : Cette 
femme me parait bien faible , lui" dit-elle ; je 
doute qu'elle puisse supporter* la fatigue de la 
"uit; le jcuneiiomme est tres mal; peut-^tre 
n'ira-t-il pas jusqu'a domain... Au reste, conti- 
nua-t-felle en regardant Malvina , vous n'aurez 
autre cbose a faire qu\i lui donnfer a boire oxac- 
tement'toas l4s quarts d'beure; et eomme il est 
presque sans connai^sance, etqu'il ne pcutpas 
ataler* seul, il faut lui donner la potion que 
voici dans une cuiller : ten^z, venez avec moi, 
levais vous montrer comment ilfout s'y prendre, 
'^alvina s^approcha avec une mome tranquil- 
I'te; son sang s'etait gla'Ce, et il lui semblalt 
^eja que son ame s'eteignait avec celle d'Ed- 
^ond. Et si les symptonies devenaienl plus 
^larmants , continlia la garde en mettant ses 
liJuetlcs sur son*nez pour lire I'etiquotte des 
fiolcs qui elaient sur la cheminee,lH que vous 
Vous (rouvassiez cmbarrassee , vous n'aurez 
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qu'a m'appeler un peu fort, car j'ai le sommeil 
dar, et voici^trois nuits que j« n6 dors pas; je 
serai dans ce cabinet k cot^. Maltina, hors 
d'etat de prononcer un mot, fit un signe de tite, 
et voulut prendre 1^ cuiller pour la porter a 
Edmond; mais la garde la retirant, lui dit: 
£st-ce que tous dtes muette done ? Eh ! sei- 
gneur, comtne vous tremblez! on dirait que 
vous n'avez jamais yu mourir perstinne. Ce mot, 
cette chambre , ^ce 'lugubre aiJj)areiJ , rappe- 
r^renta MalYin»tes derniers moments de son 
amie , et en s'appuyant . sur le dossier du lit 
d'Edmond fPersontie, dit-elle avec un sourd 
getnissement , n'avu mourir autant qHie moi. 
Ma* foi , on ne le dimit gtrer6 a voiis voir, reprit 
la garde : alors, pt)urquoi**donc ^tes-TOus si 
grave ? II faut se iaire a 9a dans notrc i^tat ; si on 
s'afHigeait de tous les morts qu'on voit,-on nc 
vivrait pas soi-mlme; mais, tencz, continua-t- 
elle en s'approchant du lit, ouvrez le rideaii, 
soulevez la t^te du malade, tandis que je vais Ic 
faire hd'vrc. Malviua obcit, ct alors seulemeut 
elle apergut Edmond, les yeux fermes, sans 
mouvement, pale et defigurc; une res|^iratioa 
courte otoppressde ^lait toutcequi luircstaitdc 
vie. Elle le vit, et scntit son courage s'accroitrc 
avec le danger de son amant. Passant uu bras 
50US la tete d'Edmood, elle la posa sur son scin, 
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et prenant de I'autre main la cuilller que tenait 
la garde , elle fit avaler au malade tout ce 
qu'elle coJitenait. C'est bicn , tr^s bien , lui dit 
mistriss Goodwin; vqus n'^tes pas si novice que 
je I'ai cru d^alord; en verity, je ne ferais pas 
mieux. Adieu done, je vous laisse; voici assez 
long-temps que je suis sur pied , et je sens le 
sommcil qui me gagne. Yous trouverez du yi- 
naigrc dans cette bouteille; il faudra en broiler 
de temps en temps... £h quoi! mistriss Moody, 
vous dtes encore la , et vite, vite , sortez d'ici : 
nc savez-vous pas que cet dir est empest^?Alors 
les deux femmes sortirent, et Malviua rcsta 
seule dans la chambre d'Edmond. 

Quel instant que celui-la! quelle situation 
que la sienne ? Elle le rcvoit enfiu cet objet tant 
aline ; mais comment le retrouve-t-elle ? dans 
nne chambre ^clairee d'unc lueur s^pulcrale, 
inauim^, ne di^tinguant personne, ne rccon- 
uaissant plus Malvina, expirant enfin.... Elle 
s'approche de son lit, entr'ouvre le rideau, 
prend sa main et la trouve glacee; elle pose la 
sienne sur le front de Siou amant; il est baigne 
d'uue sucur froide ; ses 16vrcs d^color^es sont 
secbes et ciitr'ouvertes , et son halciue exhale a 
peine un rcste de chakur. Elle croit Tentcudre 
articuler quelques mots, elle ne respire plus, 
die ^coute. Elle ne fi'est<pas trompc^e. <c Malvlaal 
2 i4 
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dit-il d'une voix moaretite , M^vina! j> A cc 
nom, rmforttm^ iie p'eat coutenir ses san^ots; 
pour quails ne soient pas etitcvidus , elle cuve- 
loppc aa l^te sous ics rideaux : ellc tremble que 
le cri de sa dooileur n'aillc apprendre a Edmond 
qu'elle est la; et, pour pouvoir k raicax sctvir, 
etle se condftHine a ne plus se plaindre. Scs 
yeux n'ont plus de larmes; sou coeur a ccsse de 
gemir; le regard fixe sur une mofitre, clle 
compte les minutes^ et, a mesure que chacuue 
passe, elle fr^mit sur celle qui Ta suivre. Bientot 
elle n'a plus besoin d^aiguille pour calculer le 
temps, ellc le marque par les battements de 
son coeuV'i a genoux devant le lit d'Edmond , la 
t^te penchee sur cette main Froide et pAlc , elle 
lar^cbaufFe entre.lcs siemies, et, au milieu du 
silence du mqude, implore le Dieu des miseri- 
cordes en faveur de celui qu'elle adore. Ob! 
que sa foi etait sincere ! que ses prieres etaicut 
ardentes! elle sentalt, elle ^tait sure ([uc i^ncl- 
qu'un la-hai|t Pecoutait, par la confiancc quo 
Dieu inspire , s'augmente avec le bosoin qu'on a. 
de lui. Eh! qui n'a pas connu ces tcrriblcs "tio- 
ments oh Fexc^s du malheur donnc unc* vo:k 
si puissante a la religion , et oil , la terrc n of- 
frant plus de ressource contrc le dcscspoir, on 
a besoin de tout aCtendre du ciel pour pouvoir 
' supporter la vie! 
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II etalt a peine J0¥ir,« ei sir Edmond ^tait 
exactement dans le mime etat ou IVIalviQa I'a*- 
vait trouv^ la veille , lorsqu'elJe eotendit quel- 
qu'ua frapper dpucemeiU a la porte; elle fut 
ouvrir : c'^tait Anna qui Tenali avertir que le 
docteur Potwel ^tait la : il eotra aussitot en 
rajustant $a perruque^ et Ht : H^ bien! Good- 
win y eomment va voire malade ? Mistriss 
Goodwin doFt encore, monsiemr, c^pondit Mal- 
vina ; je Tai r^mplac^e cette nuit. Le docteur la 
regardant alor^plus attentiveviettt y demlla fort 
bien, malgr^fioii ^paisse coiiTure, qu'ea-effet ells 
no rcsseniblait pas da tout a aiistriss Goodwin; 
et lui prenant la main aodcalement : Yoila hien, 
dit-il, la main.la plus blaucne , la plus delicate 
et la plus propre a soigne les malades sans les 
blesser. Ne tous approcbez-TOus pas de sir 
Edmond ? r^pondit-elle en se reculant. Si , si, 
nous allons le voi^, dit-il ; xniMS auparavant, ma 
belle en&nt, dites*moi dand depuis quand vous 
cxercez TOtre ^tat 7 Dieu meroi ! ke docteur 
Potwel est assez connu dans Cdimbourg ; aussi 
ii n'est point de garde-malade qui ne lui de- 
mande sa pratique pour 6tre plac^e ; et jamais 
vous ue vous Ites adress6e a moi. H^, monsieur, 
rcprit-elle, presque desesp^r^e de voir Edmond 
cntrc des mains siindifF(^rentes, quand sir Ed- 
mond se mourty avcz-vous le temps de penser a 
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autre chose 7 Au nom de Dieu , ne yous occupez 
que de lui ! Aiors elle lui raconta avec la plus 
exacte precision , tout ce que sir Edmond avait 
^prouv6 depais la yeiile , et mit dans son recit 
tant de chaleur^ de detail et d'intelligeitce , que 
le docteur Potwel la regarda avec surprise en 
s^^criant : Ma foi , si tons les malades avaient 
des femmes comtne vous pour les servir, jc 
pense qu'il n'^n mourrait aucun , et je ne d^ses- 
pere plus de sir £|lmond depuis que vous etes 
aupr^s de ltti;'T07ons done comment il est. 
Alors il lui prit le bras , et , appujrant ses doigts 
sur le .pouls, il parut r^fl^ckir avec attention. 
Malviua ne le perdait pas de vue ; elle chercbait 
a deviner sa pens^e dans ses yeux , ct retenait 
son haleine, de peur qut le moindre bruit nc le 
troubl^t dans ses reflexions; enOn, aprcs un 
long silence j il posa le bras d'Edmond , cu di- 
sant : II 7 a du mi^ux dans ce pouls-la. £u ve- 
rite ? monsieur, reprit Malyina en contraignant 
son emotion, et pensez-vous?.... crojez-YOus 
que le danger?.... continua-t-elie en hjBsitaDt, 
comme n'osant expnmcr son espoir,- de peur de 
le voir d^truit. Le docteur Potwel, qui etait loin 
d'imaginer qu'il filt necessiire de mettrc des 
managements dans ce qu'il avait a^appreudre, 
dit assez indifF^remment : Ah ! je n'en repons 
point, [c n'en repons point encore, il faut voir; 
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je ne'puis rlen decider avant le neuvieme jour, 
c'est le plus dangereux ; mais s'il se passe ;sans 
accident, ]e crois bien qu^lors...'. Mais, ma 
belle enfant, vous paraissez bien jeune et bien 
delicate pour passer ainsf Ics nuits , surtout 
dans une maiadie presque mprtelle ' comme 
ceile-ci ; c'est conscience que de yous exposer, 
ct je me charge de Yous procurer une autre 
place. A m6i , nfDnsieur ! interrompit Malvina ; 
non , non , je suis ici a la mienne , et je n'en 
changerai'. point ; mais n'ordonnez-vous rien, 
no prescrivez-vous aucun remcde? L'af c6s est 
sur son deolin , r^pHqua le doctelir en exami- 
nant encore le pouls^de sir Edmond ; la con- 
naissaQce va reveuir; je fais ^crire la note de 
cc qu'il faut faire, afin qu'elle soil plus exacte- 
mcnt suivie. Pendant qu'il ^criyait, Malvina, pal- 
pitante ,' incertaine , h^sitait sur le parti qu'elle 
dcvait prendre ; sir Edmond allait rcprcudro 
scs sens, n'^tait-il pas- a craindre qu'il ne la 
reconniit, et que cctte emotion ne lui fit grand 
nial. Tenez, ma belle enfant, lui dit le doctcur 
cii se levant , lisez ce papier avec attention , et 
executez.ponctnellement ce qu'il present; je 
rcviendrai ce soir ; mais , si vous m'en croy(5z , 
n'exposez pas auprcs dcs mourants une jolie 
petite mine dont les vivants sauraient faire un 
si bon usage. Et^ fort content de son compli- 

«4^ 
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meat, le docteup sortit de la chambre en se 
frottaut les mains. 

D^s que Malvina fut setile , elle s'assit aupres 
du lit pour ^pier le gpremier mouTeiueut d'£d- 
moud ; elle feriga, sojgneusemeni tou3 les ri- 
deaux p«yr augmeater l'ol>scun0 de la cham- 
bre , et altendit en silence I'instant oil la voix 
ch^rio de son amant frapperait encore son 
Oreille. ^u bout d'un^. heure , il ouyrit les yeux , 
et portant la main i sou front : Ab ! . mou Dieu , 
dit-il d'une voix oppress^ y combien )'ai souf- 
fert ? ma poitrine est ^ feu ; Goodwin , donnez^ 
moi de quoi ap^ti^r I'^vrdour devorante qui me 
consume. Malvina ku presenta sur-lg^rchamp 
une potion rakaichissaiite ; mais il etait si faible 
que , pour la lui faire prendre , elle fut obligee 
de le soul ever dans ses^bras, cfde s'asseoir sur 
le bord du lit , afln d'appuycr cctte t^ ador^ 
centre soft coeur. Restez. ainsi , lui dit-il , >e suis 
mieux ; ce chaugement de position me soulage. 
Malvina , hcurcuse de lui obeir, ne remua plus, 
ne profera pas un mot , et renfoji<;a des larmcs 
qui auraient pu la trabir. Et cep^ndant elle te~ 
nait embrass^ celui qu'elle aimait ; 11 la croyait 
coupablc, etelle n'os^it se faire cqunaitre; peut- 
etre allail-il expirer dans ses bras, sansqu'ftUe 
cikt pu lui dire : Juge-moi , Edmond , je suis icir. 
Jlelas ! pensait-elle en le pressant douccmeiit^ 
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que tu es loin d'imaginer que celte Malvina dont 
tu crois n'Stre pas aimd , cach^e sous tes ri- 
djeaux y te porte sur son sein , partageaut ton 
agonie , jure a cet instant de ne pas te survivre , 
et ne demande au cSel de lui conserv^r des for- 
ces que jusqu'^ I'iiistant aiSreus oh tu n'en auras 
plus besoiu ! Ces funestes pensees brisaient son 
ame , et ce n'^t^it qu'avcc effort qii'elle ^touffait 
scs sanglots > mais j usque dans sa contrainte, il 
y avail quelquc chose de Malvina , et Edmond 
jusqu& dan&sa faihiesse, se sentait emu par unc 
sensatian extraordinaire qu'if ne savait pas e&- 
pliqnoF* * • 

U et«it grand jour lorsque mistriss G6odmn 
entra ; aussltok'qu'elle parut , Malvina lui remit 
?QQ clier fard^eau ; car s'etant aperguc que le sou 
de sa voix , quoi(]pic bas et etoufli^ avatt fait im- 
pression sur fidiliofi^i elle craignit qu'il nc lui 
suffit d'un regard pour la rccounaitre , malgre 
rhabit qui la d^guisait ; et redoutant ppur lui 
ime emotion aussi vive*, et pour elle , le danger 
de voir son secret repandu dans la maison , elle 
sc rctira au pied du lit , de mamere a tout en- 
tendre sans 6trevuc. N'allez-vous pas dormir ? 
luc dit mistriss Goodwin. Non , j'ai perdu le 
sommeil dcpuis long-temps, repondit-ell© fort 
bas; d'aiHcurs, je me rcposerai aussi bien sur 
pc fimteuil* 
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Apr^s un assez long intervaile , mistriss Good' 
^irin^ fatigu^e de soutenir la t^ted'Edmoii'd, la 
posa sur I'oreiller; ce mouvement le ranimant , 
un peu 9 il demanda d'une voix faible : cc £tes- 
vous la y Goodwin ? Qui y monsieur ( n^pondit- 
elle en se rapprochant) ; d^sirez-vous quelque i 
chose ?-^-£st-ce vous qui avez tonjours ^t^ pres 
de moi? — Non, monsieur. — Qui done m^a 
donn^ a boire ?^^La femmc qui vous a yeill^ 
cette nuit.^Aussi u'ai-je pas reconnu voire 
voix; eile a une voix, cette femme !... je crojais 
qu'il n'j en avail qu'tine comme cela : oh est-ellc 
a present, Goodwin? — Je c^«oi& qu^elle dort, 
monsieur (repondit ceile-ci, en s'aperceFant 
que Malvina^ avail ferme les yeux c6mme ense- 
velic dann un profond sommeil )t C'est bon , re- 
pondit Edmond , laissez«>la, il ne faut pas I'in- 
terrompre ; » et il pe dit plus rien, 

CHAPITRE XXXVl. 

Le neui^idme jvur. 

pLusiEURS jours' se passerent ainsi : Malvina, 
vcillant loutes les nuits, et se cacbaat aussitot 
que la lumi^re paraissait, ne fut reconnue dc 
personnc; et sir Edmond eut bientot oublie,rim' 
prcssion que sa voix lui avail causde^ 
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Enfin le neuvieme )Our, ce terrible neuvieme 
jour, si annouc^ et si redout^, parut ; il ^tait 
midt; Malvina, la t^e cach^e dans ses mains, 
paraissait dormir, et Cependant/ attentive artous 
les mouvemcnts cp£dmo|id , elle s'apercevait , 
en Ir^missant , que sa respiration dcvenait do 
pks en plus fr^uente et g^^e*^Ce n'est pas de 
rinqui^tude , des craintes ; dcs alarmes ^u'elle 
^prouvait, mais eette douleur poignaote qui 
glace le sang, brise Ic coeur, ^est noins^^f- 
frayantt^ encore dans sa irenesie •qiie dans son 
immobUil^, parce qu^aloi^selle a atte'nt Id tcrme 
oCi tout tspoir sHfteint. 

CepeitdaiH Id fi^vrerenaitde rcprendretssez 
violcmment, et donnait a Edibond une force 
passagere , loMque le doofteur entra. L«-malade 
lereconnitt, et lui faisant signe d^approcber, il 
fui dit : Docteur , je me sens bi^^n -taal -, si vous 
croyez que ma mort approche , jc vous en con- 
jure, ne me le eaehespas. — Allons , allons , il 
ne faut pas vous inqui^ter ainst; vous6tes}eune, 
d*aue forte constitution % nous vous sauverons. 
— Je vous en prie , docteur, ne nfe trompez pas ;. 
il est important, plus que vous ne le pensez, 
pcut-^tre, que je sois instruitde mon ^tat. — 
Mais, si vous avcz quelques dispositiou»a faire, 
;e ne vois pas qu'il y ait aucun inconvenient,' 
^uoique pourtant cela puisse se remettre. — -Je 
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vous entendS) docteur, et je vou$ remercie; 
croyez que je n'ai pasy^e lime si faible , que je 
ne sache pas me soimiettre a moD sortf saus 
doute de grand^^ fauces pespnt sur ma con- 
science, mais Malvina priera pour moi,i'ei} suis 
sdr-f et a cause d'elle Pieu me pardonnera. 
Alors il s^arceta ea elevant ses faiblcs mains vers 
le ciel; et', apfes uu moment dc silQ^nce^ U dit : 
O Malvina, puisqu^rl me faut mourir loin de toi, 
et que ta preseito^ nc peut pas adouqir ma pe- 
nible agpui^ du moins mes derniere$, p^&6es 
te SG^nt cousaorees! et si mamaiu esttrop 
faible jj)Qurt'adresserl'eternpl^dicu, une main 
secourablome pr^tera sa force. G^di^win, vous 
allefe ecrife pour, m^i^ pri^jiarez tout ce qu'il. 
faut. ^ ne^sais point eerire, repondit celle-ci 
en se retournant avec embarras, et feiguant 
d'allep chercher ce qui! deijaaudait^ N'importe, 
lui dit tres bas Malvina, faites semblant, j'dcri- 
rai pour vous. Mais, eontjnua-trelle en s^adrcs- 
sant du mSme ton au dqcteur , ne craignez-vous 
point que cela ne le fatigue? ^^ foi^ repondit-ilj 
dans Tetat oil ^ Qjt on peut tout lui permettrc ; 
d'ailleurs, cette Malvina paraitl'occuper telle- 
meut , que je no serais pas etonne qu'il eprouvdt 
un grand soulagemcnt en dcchargeaut sou 
•coeur. . . . Au fond , il est trop bon de penser en- 
pore a dle^ car il faut quo cc soit une blcn m^- 
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clmnte femme pour s'^tre fait un jeu de r^duiro 
ce pauvre jeiine homme'dans P^tat oh il est. 
Ah! docteur, repartit-elle avec un cri qu'elle 
n'eut pas la force de retenir , si on pouvail lire 

dans son coeur ! Qui ^onc a cri^ aiiisi ? 

dcmanda Edmond avec un pen d'^ motion. Ce 
n'cst rien , r^pondit le docteur ; c'est que je di- 
sais a voire garde quft vous feriez mieux d'ou- 
blier une creature qui vous a fait autant de mal 
qiie cette Malvina. O docteur! gardez-vous 
d'outrager cetitJ femme ang^Hque, gardez-vous 
de croire a rien de ce qu'on dira contre die, 
reprit Edmond ; c'est moi seul qui ai dt6 injuste 

ct barbare ; c'est mofseul Mais n'epuisons 

pa's mes forces a la d^fendrc; il m'en reste a 
peine pouf lui ecrire. fitcs-vous pr6te , Good- 
win ? — Me voici , tnondeuif; et Malvina se 
glissant doucementau chevet du lit, a moitie 
cach^e par le rideau , ecrivit ce qui suit sous la 
dictee de son amant : ~ 

EP2I0ND SEYMOUR, 'A MALVINA DE SORCY. 

« Je vais mourir , Malvina ; mais quoiquc 
mon amour pour vous en soit cause , gardez- 
vous de vous accuser de mai inort; c'est moi 
qui, par la violence.de moh emportement, ai 
allum^ dans mon scin le mal qui me conduit au 
tombeau. J'eritends encore les cris de voire 
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douleur lorsque je vous quittai ; ils vous jasti- 
ficnt , Malvina ; ils m'assurent que vous u^aycz 
point cess^ dc m'aimer, et que vos larmes cou- 
leront sur mon cercueil. Malvina ^ je le con- 
fesse^ je regrette«!la vie, puisque j'aurais pu 
vivre pour vous ; je regrette un monde oik je 
vous laisse, mais surtout j'emporteie piofond 
repentir d'avoir doute de vous un moment, et 
d'etre venu, dans ma criasinelle colore, mourir 
au milieu de vos indignes eunemis. O Malyina! 
pardonnez cette coupable errcitr. : helas ! com- 
bicn j'en suis puui ; sans elle j'aurais pu vous 
appeler auprcs de moi, sender votre mam en- 
core une fois, attacher sur vous mon dernier 
regai'd, et vous dire que je vous aime, que ja- 
mais je n'aimerai que vous, que je meurs en 
vous adorant. Dis-le, dis, Malvina, tu serais 
venue, njest-ce pas?tu n'aurais pas r^siste a Ja 
mourante prl^re de ton amant; tu serais a pre- 
sent auprcs de* moi, je te verrais, je t'entcn- 

drais , je sel^ais console » <2ui done, pleurc 

ainsi , dit-il en s'interrompant : par-tout je suis 
frapp^ d6 son accent; par-tout je crois recon- 
naitre sa demarche; cette main.^ui me touclie, 
il me semble toujours que c'est la sicune ; cette 
voix que j'entends murmurcr est encore la 
sienne ; ces gemissements^ ^toufFds semblcnt 
partir de son coeur. O Malvina ! si c'est ton auic 
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qui respire autourde moi et qui vient s'unir a la 
mienne pour s^envolcr avec elle , presse*toi snr 
mon sein y el cxlialons ensemble notre dernier 
souffle. A cette tendre appellation, Malvina, 
eperdue, se pr^cipitaitdans les bras d'Edmond, 
lorsque le delire le saHissant tout k coup , il 
s'^cria avec fureur : Nonl" non! eloigne-toi, 
femme perfide! veax-tu verser mon sang unc 
seconde fois ? Pourquoi armer ia main de mon 
rival de ce poignard sanglant? pourquoi lui 
ordonuer de le plonger dans mon sein ? pour- 
quoi te $ervir de son odieux secours? Que ne 
me disais'tu de mourir ? je t'aurais obci. . ;. . . O 
mon Dieu ! mon Dicu ' s'^cria Malvina en frap- 
pant sa tSte centre le mur, dans une inexpri- 
mable angoisse^'quand done mettrez-vous un 
terme a mes tqurmeiits? ils ne peuvcnt plus 
augmenter. II y a la-dessous quelque chose de 
fort extraordinaire y dit le docteur. Bah ! lUi re- 
pondit mistriss Goodwin a demi-voix, je parie- 
rais que cette femme n'est autre chose qu'unc 
do ces foUes que sir Edmond a tromp^es. Fi 
(^onc ! mistriss Goodwin, reprit le docteur; ellc 
a Pair, au contraire, d'unetres belle et tr^s 
sage personne ; mais il est des femmes dont les 
nerfs sont irritables, et qui pleurent seulemcnt 
dc voir plcurer les autres. Au reste, repiiqua 
mistriss Goodwin , peu m'importe qui elle est ; 
2. i5 
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il me snSii que depub qu'elle esticT, fai dormf 
tdutes les nuits, ef que, le jour encore, e}le 
m'(^pargne la moiti^ de mon ouvrage* 

Le d^lire de sir Edmond dura jusqu'au soir; 
Gc que souflnt Malvina dans cette journee est 
au-dessus de ce qu'on pourrait «xprimer; et 
pour avoir trouv^ assez de force pour y resister, 
il fallait que I'id^e de la terrible nuit qui s'av&n- 
qah J lui en eflt donn^ de sttrnaturelles. 

A minuit,. Edmond cessa de parler; et le 
docteur Potwel ayant l^t6 son bras , dit a Mal- 
vina : Voici la crise qui approche; s'il n'est pas 
piort danjs six heures, je-rc^pons de lui : veillez 
avcc soin ; je ne^quitterai pas la jnaison ; et si la 
connaissance revient , accompagnee d'uuc 16- 
g^re sueur, s7 l^ppression diminifej faites-moi 
appeler, ilest sauv^. 

Voici done I'heure qui va dc^cider mori sort ! 
s'ecria Malvina aussitot qu'cllc fut scule , et elle 
sc promena autour de la chambre les yeux fixes 
sur la terre , dans un mornc silence ; puis , s'ar- 
rfitant avec tcrreur, elle dit : Encore quelqucs 
instants, peut-^tre, et tout sera fini! Encore 

quelques instants i,\\e ne put acfhever; Faf- 

freuse id^e de son amant couch^ dans la tombe' 
I'arrfite : il lui semble qu'elle le voit dans la 
fossc*profonde , et le drap mortuaire etendu sur 
lu*. Elle s'agite pour fuir C4is horribles images^ 
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q'est eQ vain : la mort d'Edmond la poursuit , 
Pentoure, I'accable, arraclie taute espefance de 
son coenr. Alors, ne pouvant plus ^sp^rer^ elle 

veut mourir aussi Mon Dieu ! s'ecrie-t-elle , 

ce n'e^ plus sa;:vie que fose vous dcmander, 
c'est'la^toienne ^e jp vouft rends. Ah!' pardon- 
nez-moi'dc n'avoir point la foroe de vivre sans 
lui. Elle se rapproche ^ lit , onvfe le&rideaux : 
un ei&oi iX|K>x^l'la saisit ; £dmbnd est ex|rirant, 
i\ ne respire plus ;^8es mains froides sont ifnmo- 
biles : Malyidik^jettc des cris de douleur. Ed- 
moHd, dit-elle, Edmond, attguds^moi^ je i^ais 
te suivte ; attesnls ^a pauvre MaWina : c'est-elle 
qui te parle , qui t'implote ! jpie veip^tupas Pen- 
tesdre encore und fSfs, fuon Dieu I une^'keula 
fbis encore?..... Mais Dieu he IV^cauce pointy 
Edmond va inourir sao^ la reconnaitre. L'infor- 
tunee u'a point de force contrc dette derniere 
douleur telle p^^j et tombe inanim^e sur le lit 
de son amant. - ' 

CependaiH Edmolid vivait encore ; une na- 
ture forte etvigoureuse, apres avoir lutt^ quel- 
ques instants contre la niort , venait de I'empor- 
ter sor elle : d^ja le feu de la vie sorallume dans 
son sein, et le sang reconimence a circulcr dans 
ses yeines : epuise de souffir^tice , 11 entr'ouyre 
les yeux, souUve sa t^te, et, & la lueur &e la 
}jampe qui frappait sur son lit; il apcr^oit une 
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femme ^tenc(ue pr^s de lui ; ^tonnd ^ if regarde : 
la coiiTure de Malvina s'^tait detachee , et ses 
chcTcux epars flottaient sur sou cou; il ne peut 
s'y m^prendre ^ ce soot la Ics'^traits de Malvina : 
Oil suis-je, ^^crie-t-il? est-ce ellc que jevois? 
Acet acceut^ elle se ra;iime, et regardant son 
amant dans uno-mue'Ke extase , elle etend les 
bras vers le ciel ^ sans avoir la force dc proferer 
un scul mot. Malvina prds de moi !'.... coutinua 
Edmond ; est-ce un songe troiqpcur, pui^-je le 
croira? est-ce bien toi, Malvina? O mon Ed- 
mond, s'^cria-t-elle , m'es-tu rendu ? Malvina , 
repoudit-il d'unc voix Ijinguissiaute, j'ai cess^ de 
soui&ir, puisque j^ teTois; mais dis, par quel 
prodigc mfapparais-tu? est-ce done que nous 
aurions quitt^ la terre, et sommes-nous deja 
r^unis pour l'^fernit^...i. Ca finissant ces mots, 
ses idees fugitives s'evaiiouirent , et ses yeux se 
referm^reht; maisle Hbre mouvementd6 sa poi- 
trine, etl'humide chaleur de sesiuaijasrassureiit 
Malvina ; elle voit ses Uvres l^etHqs reprendre 
une ombre de couleur^ les nuagcs de la mort 
s'ecartentj un doux sommeil succede^Tepui- 
sement de la souffi:ance ; et , ivre dQ reconnais- 
sance^ elle tombe a genoiixy^t oifire au Dieu qui 
le sai^uve , le torrent de ses iarmes et de sa joie. 
Cepei^daut elle demande a tout ce qui Ten- 
toure de respecter le )sommeil d'Edmond; c^ 
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vaste et solennel sileace , dont la somhre hor< 
reur Npouvantait quelques heures auparavant, 
ne lui parait plu^ assez profond ; un bruit lojn- 
lain I'inquiete, ragitation de Pair lui fait petir, 
ellc-m^me craint de rcspirer ; elle voudrait que 
la vie du monde fdt suspendue , et que la na- 
ture ne'se r^veilHt qu'avec son amant. 

CHAPITRE XXXVII. 

J)e la joie apres ta ihuleur, ' 

_ * 

jVlAis deja I'aurore commence a blanohir I'Eo-^ 
rizou, et Edmond n'a point cess^ de dormir ; 
Malvina , les yeut attaches sur lui , a genoux. 
devant son lit, est touj[ours dans la mime posi-. 
tion , lorsqu'elle cntend de loin la pesaiite de> 
marche du docteurPotwel; aussitot elle se leve^ 
et , effleurant a peine le plancher , elle onvre la, 
porte d'une main legere, et court au-devant do 
lui. Docteur^ s'deria-t-ellc , H dovt du sommeil 
Ic plus c'alme. II dort? repliqua-^U ; en 6tes- 
vous s(irq, ? Ah ! docteur , 'croyez-vous que j"& 
puisse m^y tromper? dit Malvina^' Ma toi^ cc ne> 
serait pas la premiere fbis qu'on s^y serait mi^ 
pris,r^pondit ledoctcur »entronscepeudantf s'it 
dort, je r^pous de lui,. Malviua^ l^gcrc ccnunO' 

* iSuT 
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l^n oiseau , le guide silencieusement aupres du 
lit. Le docteur examine le malade avec son rer 
pueillcment ordinaire , ct puis regardant Malr 
viud dVn air surpris : Get |iomme-la est hors de 
(ianger, lui dit-il. A cesmpts, moins maitresse 
de sa joie.qiifelle ne Payai( et(& dc ,sa douleur, 
pile ne peut la con^enir, ejt.^e pp^cipite hors de 
la chambre, pOur lais^r eclaterla viQlence de 
son agitatidii et les oris de spa bpnheur. Le 
docteur, etpnn^ de c'ette fiiite soudaiiie^appelle 
niadamo Goodwin pour c^ti^elle'vienne aupres 
du malade, et seji^te de join^re Malvina, qu'il 
trouve dans la p^mierc anti^ihambre, inondee 
de Jarmcs^t cpmme egareer«par tpiit5c©<rue la 
joie a de plus tumultueux ; en le vqyant, elle 
s'approcbe de lui, ei pr<jssant ses mains entre 
les siennes : C'est done ypus ^jt^i I'avez sauve, 
lui d!t-ell0, ange du cielj homme bienfaisant 
. qui, apres Dieu, avez tpule ma r<ieonuaissanccj 
il est hors de'da^cr^ dite^-vous ? Oh ! rip^tez- 
les ces mots qui, de i'abime du desesppir, .vien- 
jient de m'elever dans ics ciev^^^. Assurcmcut , 
yous etes une femme t»*es extraordinaire, r^pli- 
gua le docteur en es^ujant une larme qui vcnal^ 
mouirier sa paupi6r4, Saas 4pute , . docteur, je 
dois vons paraitre telle, reprit Malvina; mais 
laisez-le a tout le monde; je vp.usen conjure, 
^^. ?*e decclez pas. Dites-moi ecpendant, pour- 
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suivit-elle scveq iine agitation qui lui permettait 
a peine de re^pirer, croycz-vous qu'en s'eveil- 
lapt il recoimaisse tous reux qui I'entpurent ? 
— N'en doutez^pas, la fievre a c^d^^ il n'aura 
plus de d^ire; Tinstant de la convalescence 
approcbe , et j(? ne vois plus en lui d'autro mal 
que la faiblesse^.^^'^^Mais avec cette faiblesse| 
docteur, ulie forte Amotion ne ^erak-elle pas 
du plus grand danger? — Txes^ certainem^pt, 
ses organes sont trop ^puis^» pour la soutenir, 
et )e ne repondrais pas qu^I y r^sist^t : mais 
pourqU'oi toutes ccs quostions ? qitif^l inter^t 
vous excite a les faire? Quel int^r^l, docteur, 
interrompit-eUe avec v^h^mence.! est-il des 
expressions pour le peiqdi*e ? Mais , encore une 
fois, je vous en conjure, ne n^e d^celez pas. Je 
suis une bien faible creature de n^avoir pas su 
me contraindre ; mais j'ai taut ^ufTert ! Prenez. 
pit\^ de moi, docteur; ce passage inattcndu dc 
la moit a la vie ani&ahtit toutes mes facultes. Je 
dcvine, r^pondit-il avec finesse , que vous n'ctcs 
pas ce que vous pasaisses etre ^ et qu'un motif, 
tres particulier vous a cpnduite ici ; sir Edmond 
ne vous est rien mQins'qu^indifTerent, et il y a 
quelque chose que vous ne dites pas. Peut-6tre 
ne vous trompez-vot^s p$is, docteur j lui dit-elle 
en souriant di^ cootentemeht oii il parafssait 
(Ire de sa penetration i mais rentrons aupres d^ 
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lui ; cacli^e dans un coin de la chambrfe y j'at- 
tendrai son r^veil , f ^couterai ses premiers ac- 
cents ; gardez-YOus de lui dire que je suis la ; 
surtout Be prononce^ pas moo nom. Ma foi, je 
serais bien en peine; est-ce que vous me I'avez 
dit ?r^pliqua le docteur. Mon Dieu ! il me semble 
que j'^ntends du bruit , sMcria Malvina en pr6- 
tant l^oreiile : a'cst-ce pasEdmoudqui s^evcille? 
Je ne me trompe pas,, c'estlu^ cntrez scul, 
docteur, je cramdratis qu^l neme vit; j'ecoute- 
rai a travers laporte ; et le cou tendu , la jambc 
en avant, rctenant son haleine, elle ne perdit 
pas une des paroles d'E^mond. Ah! mou Dieu, 
dit-il , en vojant entrer le docteur, que m'est-il 
done arriv^ ? un calme rafraichissant a rem- 
plac^ cette ardeur qui me devorait f dans quel 
doux sommeil f ai et^ plonge \ qucllcs deli- 
cicuscs illusions Font cmbelli ! j'ai vu , j'ai tou- 
che Malvina; j'enlcnds encore- sa Toix. Cbut, 
chut, iuterrompit le docteur; jo vous diSfends 
de vous occuper d'elfe; cette tourmentante idee 
pourrait vous rendre au danger dout je vous ai 
sauve. Non, docteur ;vons vous trompez , dit>iJ ; 
c'cst cllc s^ule qui m'a saiive : cette nuit j'allais 
mourir souffi:ant dans tout mon 6trc , la douleur 
dcvorait tons Jes Hens de ma vie , et ils allaient 
6tre brises, lorsqu'une voix bien chere a re- 
tenti; il semblait qu!cile vint me dispufer a la 
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mort et m'arracher au tomb'eau : EdmondlEd- 
mond! disait-elle : a cet accent j'ai reconnu 
Malvina, j'ai ouvert lesyeux, clle ^tait la^ elle 
me pres$ait sur soq sein y et j'ai senti dans tout 
fflon ^e ce doun fr^missement que son ap- 
proche m'a tonjours caus^; matis a peine ai-je 
voulu faire un mouVement pour, I'embrasser ^ 
qu'elle a disparu comme une ombre ; tout a 
fui.: . Eh ! monsieur, interrompit mistriss Good- 
win 3' de pareils rivcs ne sont.bons qu'a vous 
donncr la fi^re.'ElIe a rarson j ajouta le doc- 
teur, ce sont la les fantomes S'unc imagination 
d^lirantc ; toila Votre pouls qui s'agite , et si 
vous parlez encorQ^ la fievre reviendxa. 

Sir Edmdnd n'avait pas besoin des ordres du 
ddcteur poar'se taire, car il ^tait si faible que, 
quoique Timage de Malvina fdt Hien eihpreinte 
dans son coeur, elle ^cbappajt k 'Sa pensee, et 
pea a peu le souyenir de la nuit s'efiaga de sa 
m^moire, comme Tombre fugitive disparait aux 
premiers layons du jour« 

Malvina prpfita d^un momefnt oh sir Edmond 
^tah assoupi , pour rentrer flirtivemcn% dans sa 
chambre, et , cach^e derriere les rideaux, ^He 
employa toute son adresse a ^chapper a ses re- 
gards. Cependant Anna avait repandu dans la 
maisoQ le bruit de la g^uerison de sir Edmond. 
Mistriss F«nwich, dont 1« cOBur a*avait Jamais 
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eii ^mu que par lui, eu eprouva une veritable 
joie; et mistriss Birton, dont le cceur n'avait 
jamais ^t^ emu ppur personne , se repandit en 
vives demonstrations dc sensibility. .. 

Vers Ic soir, I'obscurit^ commenQait a cou- 
Krrir tous ies objet$;,fir Edmond /dormait; et 
Malvina^ courbeepresjela^feutoe, s'occupait 
a preparer quclqucs' potions, lorsque quelqu'ua 
frappa a la^rt^. Yoyez ce que c'est, lui dit 
mistrisfl GdDdwin qui euiti.a ix^piti^ as^oupfe 
sur son fauteail. Malviita se leva-i Qui est la? 
4cmand9-tceUe a vpix basse, Puis-je voirEd- 
mojid ^ r^Bit quclqu'im, qu'cU« i;)Ci.c^nuat aussi- 
tot pour' nystrissBirton. Neu^'non, r^Iiqua 
Malviua si d^cauc^rtee qu'a peine ppuvait^elle 
^assembler tine Idee, il dortk Sortez done pour 
parler ja madame , Uii d^t , mistriss Goodwiur 
fTout a I'hcuy.e ', fliis.triss'^Gdodfvi^^? reprit-elle 
toute trembJante.-^,Commeiit, tout a Theure? 
quand m^daniea 1^ bont^ 4^^ venireUe-mdme; 
vous Yous avisctioz do 'la faire attendre ! mai$ 
allez done. En \Qfi\6 , je ne saurais, repritMal- 
yina dperdue. Oh ! ia sotte creature! «reprit mis- 
jtriss Goodwin ep grcfiidant , £lle ne saurait.*. fit 
qui done vous en ctfipOche ? vous veruez qu'i/ • 
faudra que je me derange. Et cpmme dlevitque 
Malviua, bien^loin d'ouvrir, se recolait dansle 
^iQu Ic plus obscur de la chaml^e^ el{e se leva^ 
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secoua ta tete , raccommoda son bdnnct , et 
|>assa dans rantichambre pour rendrc compte Ht 
mistriss Birtoii de I'dtat de son nevcu. Malvinai 
la suivit doucement, etj excitee par une'ciu'io- 
site bieii pardonnable , pr^ta Toreille a Icuf 
conversation. Je reviendrai demaiii, disait mis- 
triss Birton ; ayez soin de purifier Taif avec dii 
vinaigrcf ; et je vous piiie, une autre fois, ne me? 
faites pas atteridrc si long - tcmpsj Madame 
m'excusei'a, r^p^ndit mistrlss Goodwin , mais 
c'est la faute de cette autre garde, qui est sf 
craintive qu'ell^ h'a jamais ose venir parler a 
madame; — Mais ne pouvail;,-ellc pas ouvrir 
du moins? — ^auf le reSjxect quo* je dois a ma- 
dame , jd lui dirai qUe cettcf femnfte a commc des 
vertiges par moments^ et alors.... — Et pour-* 
quoi a-t-ori mis iine pareille folle aupres de mori 
fteveu? — C'est mistrisS Moody qui I'avait re- 
command^e , madame ; et , dans le vrai , je doi9 
convenir qu'elle cntend fort blen son etat; je 
n'j mets pas moi-m6me plus de zele et d'acli- 
vite; mats elle est si s^rieuse, si larmoyante^ 
qu'il n'y a jamais le mOt pour rire avec elle. — 
Cela est bizarre ; Anna I'avait d(^ja dit a mistrisi9 
Tap, et le docteur lui-mdme parait tout sUrpris 
de son excessive sensibility ; ce n'est pas le de- 
faut des femmes d^ vOtre j^tat : je suis cuvicuse 
de !a voir; n'est-cflle p^s la-dedans? — Oui, 
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madame; maissirEdinond dort, et nous n'avons 
pas de lumierc.-^He Wen, je reviendrai de- 
niaiu , repondit-clle en s^en allant. Ces mols 
alarmcFcut vivcment Malvina ; un coup d'oeil 
suffisait a mistrlss Birton pour la rcconnaitre : 
tie fallait-il pas evitcr cct eclat? Edmond euit 
hors de danger, ses soins lui dcvenaient inu- 
tile 7; son parti fut pris sur-lc-champ. 

Ellc passa encore la nuit entiere aupres de 
lui; le sornqteil fut calme; au point du jour, 
sur-tout, il dormait si paisiblement, qu'elle se 
liasarda d'entr ouvrir les rid^aux , et posant 
l^gerenlent ses levres sur la main qui peudait 
hors du lit : Adieu, lui dit-elle bjen bas, Toici 
le jour , il faut te quitter : un Dieu bie^faisant 
i'a sauv^, tu n'as plus besoin de mes soiiM. Elic 
s'eloigne, ta Malvina, sans te laisscr d'autre 
Irace des instants qu'elle a passes pres de toi, 
qu^une image confuse qui se perdra dans 1^ 
vague des songes , et bientot s'eflacera tout-a- 
fait : adieu, mon Edmond ! j'ignore si nous nous 
reverrons sur cette terre miserable : avec ta 
sante jo retrouve le sorfvenir des devoirs qui me 
sont imposes; mais quand I't^ge des passions 
sera passe , que le temps aura blauchi nos t^tes; 
ne me scra-t-il pas permis»de presser ta main 
de ma main fl^trie, et de te dire : Edmond, te 
fiouvient-il de cette nuit d^gonie, dc cet instant 
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terrible ou ton lombeau entr'ouvcrt mcnaofrrt 
de nous dfcvorer tons deux ? ton orcille a-t-eile 
oiibli^ cet accent <[ui repous^ait le trcp.ns, et to 
ranima dans ta mortelie lethargic? A la Incur 
d'uiie lampc funebrc, tii pensas avoir vuMal- 
vina; ma-s les ycux fatigues se refermant anssi- 
lol, tu ci?us (|u'u»e. ombre faiitasti4|iiCj enfant 
till delire el de la nuit, avail j5ris sa fcnnw* etsa 

voix Oh I non , nion Edmond , ce n'etait pas 

unc ombre; quelle autre c|uc Malvina ciUvoulir 
mourir dvoc toi ? ct ccs oris du desespoir pou- 

vaient-ils lie pas partir de sou coeur ! . Mais 

deja le jour s'avance, il ftiut tc fuir sans avoir 

vu un sen! de tes regards tomber sUr moi ; bien- 

tot ils voiit se porter sur tous kjs objcls de cette 

. chambrc ; Malvina n'y sera plus. Adieu , mon 

hien aim^ Edmond! mon coeur se d(j chire en to 

quittant; mais n'importe, ton repos me coni- 

oiande de m'arracher dici. Alors appuyanl pins 

n)rt.ement sa bouche sur la main de son aniant , 

clle se leva pour aller avertir mistriss Goodwin 

de venir prendre sa place; mais son inouvement 

avail reveille Edmond. Qui est la? demanda-t-il 

faiblement. Interdite, elle s'arrfite; elle uc sail 

si elle doit parler ou se taire : elle attend. Hi'las ! 

coutinua-t-il, serai-je done toujours poursriivi 

1 par ce fantume enchanteur ? Ombre de INlalvina, 

/ le ne puis t'cchappcr; je croj'ais entendre la 
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douce Toix murmorer des paroles plamtives , 
je croyais toucher au bonheur , mais tout a fui 
avcc lo sommeil : 6 songe bienheureux , jc t'im- 
plore ! vicns fermer mcs paupi^res ct me rendrc 
Malvina! En (inissaut ces mots, sa Toi\ s'^tci- 
gnit et ii se rendormit. Malviua demeura quel- 
qucs minutes immobile, en prole au plus violent 
combat : combien* ;;on coeur r^pondait aux de* 
sirs de son amant! (ju'il lui eAt ^te doux dc 
pouvoir se pr^cipiter dans ses bras ! C!c n'^tait 
point la crainte d<; mistriss Birton qui I'arrltait *, 
mais Edmond etait si faiblc encore, son ^tat 
e^igcait du calme , et nOii du plaisir : elle senlit 
qu'cllc lui devait encore ce sacrifice. £tendant> 
les deux bras vers lui , elle articula un demief 
adieu, et, s'aiTackant de la chambre. Elle fut. 
^vciller mistriss Goodwin, descendit donee- 
liicut Tescalrer, trouvalaporte d'entr^e ouver(«, 
sortit sans que personne la vit , et se rendit a 
I'instant chez mistriss MoodyC ' 

CHAPITRE XXXVIIL 

Accusation de Magie. 

DiEu soit foue ! s'ccria cet-te bonne femmc 
aussitot qu'elle Tapcr^ut, vons voila de retour* 
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Ah! madame, je u'ai pas cu an moment dc 
tranquiilite tout Ic temps que vous ay€z et^ dans 
)a maison de mistriss Birtoii. .. . Mais , iSeigneut, 
eomxne vous- Otes changce ! . . . . Je me porte a 
merveiile , jna chere Moodjr > Edxnoiid est sauve, 
lui dit Malvioa. Ahl ma ciiere dame, reprit 
riiotesse eu secouant la l^ie , que jc craius de 
vous voir avant pea atteinte du m^mc oial que 
lui, eLqui sait si vous vous en ttrerestaussi bien ? 
Ne craignez rlen Moody , Edmond est sauve^ 
comment pourrais je mourir? rcpiiqua t-ollc. 
Mais tandis que je vais me reposer, allcz chez 
mistriss Birton , imagincz quclquc moyen pour 
excuser mon absence. Dites que j'ai etc atteiutc 
d'uu mal subit , que ma t^e est derangcc*, en un 
mot^ dites ce que vous voudret; je nc vous de- 
mande que de taire absolument mon nom; C'cst 
un secret y ma cbere Moody, qui doit toujours 
rester entre nous deuir. — Je crois que vous 
pouTCZ vous coiifier a ma discretion , made me ^ 
et isi^aaiere dont j'ai sA dctourner ies soup* 
^ims. . ► .. — -^Est-ce qu'on en a congu quelques- 
uns, Moody ? — Quant a ccla, madame, je ne 
puis pas vous cacber que votre air, votre ian- 
gage^ et sur-tout le cbagrin ou vous paraissioz 
ploiig^e, n'ont pas permis de croirc que vous 
fus«icz.une gacde ordinaire, et Anna m'a ra- 
eontc... — All! un>iil>i^'u! m'imrail-cUe rccon < 
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41110?^- Non, madaoie, mais cllc ma racont^ 
<jue vous ne mangiez ni nc dormicz, que vous 
.plcuriez tpujours, et que , par consequent, ellc 
etait bien siire que vous cliez folic ^ et qu^cUc uc 
conccvail pas comment une pcrsonne aussi ral- 

soi^nablc que moi En veiia asscz, Moody; 

je vous <^couterai dans un auti*e moment, a pm- 
sent j'ai'bcsQui de repos. Et en parlant ainsi, 
file flechissait, car n*^tani plus souteiiue par la 
necessite^de servir son amaut^ elic sehtait i'ex- 
4:esdc sa faiblcsse et Fcpuisement ou ravaieiit 
rednite ouze n^it5 d'augcisses et de veilles 
assiduos. * 

Pendant qu'ellc repose , misti*i$s Goodivin Is 
cbercbc, l«i fait dcmander dans toute la maison; 
pcrsonne ne pcut la luHndiquer, on nc sait o^ 
ellc est. Anna alors raconte, cxag^re, compose, 
assure qu'ellc I'a vue une nuit , au travcrs de U 
scrrurc , fairc dcs gcstcs de desespercc , se 
lordro les bras, tracer dos lierclcs; sans doute 
die invoquait le diabfc (i). Bicntot toui Ics 
au'res domcstiques rc'couteiit et s'cffraient, ics 
imaginations sc montont, et il demeure certain, 
pai'mi eux, que Malvina est une sorcierc, et 



♦ I 



(,i ) Pnes(jae tout le has peuple d'ficosse croit fbrniP- 
Wcnt a la magic, et I'etatt de sorcicr est encore en graJ«i 
(TCilit duQs ce pay»^li. 
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que cc sont ^es sortileges qui out gucri si 
promptement sir Edmdhd, d'une maladic que le 
dooteur Potwel ayai>t declarce incurable. Mis- 
triss Moody .arrive sur ces entrefaites ; on hii 
racon^e tout ce qu'on croit avaut de la rjucs* 
tionncr sur ce qu'elle salt, et elle se Mte d'a- 
dopier une erreur qui ^laigne si bien la veritc. 
Sa fcinte crtduiitd confirme cbacun dans son 
opinion, et Jennj se bfitc4'allcr instruire sa 
niaitresse de cette nouvcile. Mistriss Fcnwicb 
s'ctonne j iiiterroge; pour inieux la persuader, 
Jeuny joint de nouveaux details a ceux qu'elle 
sayait deja : cc li'cst plus un doutc, mais une 
certiindef ce n'est pas seulement Anna, mais 
toute la oiaison qui a etc temoin de ce qu'elio 
raconte. Mistriss Melmor, aussi superstitieuse 
qae le moindl'e domestique , vicnt atigmcntcr 
I'ctfroi de -sa fille, cu se plaignant d'avoir ha- 
bile si long^temps avec uue sorcicrc^ Enfin ce 
nionvement tumultueux se porte jusqu'aux 
orcilles de mistriss Birton , qui I'arrlte aus- 
^tot ; die n'est pas dupe d'un conte absurbe , 
cUc con^oit des soup^ons :'clie repousse avec 
ironie touie supposition de magie^ mais elle rc- 
commande tres severement que si cette. femme 
reparait jamais dans la maison , on la iui am^ue 
sur-ie^cbamp. Quelle force d'ame ! quelle p^ni^- 
tration d'esprit ! s'^crie M. Fenwich en r^cou<- 

i6, 
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taut , ct cotnme p^neti^c^ d'adoHration ; quelle 
autre qu^une femitae sup<!ricure a son sexe y aiH 
rait su d6iiidlor si vite la yMi6 dc rerreur, ct 
unir ainsi une prudence si consommec au\ lu* 
mi^es do la philosophic 7 Mais aussi il n'y a 
qu'uiic raistriss filrton au monde. 

Malvinaapprit ec qu'on avait dit par mistriss 
Moody; elle ecouta ces details avec indiffe- 
rence; il lui sufllsait de sayoir qu'cile n'avait 
point M reconnue, et qu*Edniond se I'etabHs- 
sait de jour en jour. Bieul6t une douce espe- 
rance renait dans son ftme ; sans trop savoir 
encore cc qu'elle esp6re , elle jette des regards 
fugitifs vers Pavenir, incertaine encore de co 
qu'il Itii pr<^pare. Ainsi le limpide ruitseau que ta 
flaie, I'ora^e et Us rafitdes torrents a^aient farce de 
dcborder, reprend bien^St son premier cours , 'rede- 
ifient colme. par degres , rifteohU encore cfraque fieur 
qui nait sur ses bords y et montre an itouveau ciet dans 
le miroir ftoUant de ses eaux, ( Addissofl.) €ep€ft- 
dant, lorsque sir Edmond iut mieitx, el quo scs 
forces Iut permircnt do s^occuper avoc sui!^ 
d'uno pens^e, son premier soin fut de demapder 
a toutes Jes personnes de la maison si madame 
de Sorcy avait. envoyc s'infbrmer de ion ^lal 
tandis qail etait malade, ou si, da moins, oa 
^tait veuu dc la part do mistrisd Clare. On nV 
V«ii vu pcrsqtiiAe, on D'avait ootondn pavl^ n^fe 
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irfa(]amc do Sorcyy ni dc mistriss Qare. Ccttc 
froideur^ cei onbli apparent s froisserenC amcrc" 
meut YUme d^Edmond y et ranimerent toutc sa 
colore cdntf e Malviua, Quoi ! sc disait-il , jc ls( 
quttte , blesse de la main dc M. Prior, et elic ne 
daignepas s'embarrasserde.ce que jcdcviensl je 
menrsy ct elle Fignorel ellc, si boHn«, si hu<^ 
«naine pour tout ce qui soufircf , reste iiidiffi^ren te 
a jnes doideurs! Comment ne pas reconnaitro 
dans cettc oonduite I'influeoec d'un sentiment 
etranger? II se pourrait done que M.^'rior.... 
Maisy noB; n'avait-t-elle pas-consenti a a'unir ^ 
moi? n'a-t-ellepas avoiio qu'eilc m'aimait? puis- 
ne doMter d£ la sincciit^ dc Maivina?... Ccpon- 
dantje monrais^ctpas un mot d'elk tl'ost vcmjt 
mo par}eii dc s«s regreCs I . . . M'a-rfc-elle sculcment 
F^pondu ?'oar^ sa )e ne me trorape, a'u moment 
ou men ycm ie> fermai^nt au jour, ils se sont 
totirjies Ters MaWina ponr lui adresser un etcr- 
nel' adieu... Maia cette Icttre lui serait-elle pat-: 
Teaue?qui aVst.cbargc de Penyoyer? Dans ca 
doute, ii souna avec violence. AUe^ nie chcr-t 
eher misUriss Goodwin, ,.diVil a son domes- 
iiqjae ; fai besoin' de hit parlor sur-le-cbamp* 
*-r-MoBsieur aait qu'elle n'est plus ioi. — N'im- 
porte, elle est quelque part, sans do^itef trou . 
vez-la , et aAenez-la-moi sans dclai . 
. IL fill a^saz d^^iio dQ decQuvrir mistriss 
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Goodwin , parcc (jii'un sortaut d aupres d'£d- 
inoiid, ellc avait vl^ appcl^e a la campagne 
pour soigac^ un malade, ct il se passa piusieurs 
jours avant qu'clle pdt se rcndrc aux ordrcs de 
sir Edroond. Enfin, ellc Tint pourtant. Good- 
win, lui dit-il trcs tiremcnt, ne vous ai-]e pas 
dictc une Icttrc tandis que j'^tais maladc ? qu'cii 
avcz-Yous fait? Excusez, monsieur, rdpondit- 
clle en se troublant; mnh j'ignore, eh verity... . 
Dans Ic vrai, cc ii'est pas ma fautc; je nc sais 
point ^(irire , et j'ai bicn de la peine a signer 
inou horn. Qui done a dcrit^^interrompit brus- 
qucment sir Edmond. Monsieur, c'est eettc 
malbeureuse femmc, le bpn Dtcu ait pitid dc 
son aimel repliqua-t-cllc. Quelle femme ? re-, 
prit-il avec impatience; de qui me pariez-TOus? 
Mistriss Birlcfti a ddfendu qu'on vous en entrc- 
ticnne, monsieut*, lui dit-ellc; clle craint appa- 
rcmmcnt que vous imaginiez n'i^tre' pa» bicn 
gui'ri, si vous veniez k savorr que c'est par 
rcfFct d'uU sortilege... QueSt-ce dono que cct 
absurdc bavardage? dit-il impatiente. Ab! mon- 
sieur, rcprit la garde qui bnllait de raconter ce 
quelle savait, si j'etais bicn &(lre que madame 
igiiorat toujours que je vous aie parte, jc vous 
apprendrais des chosessi extraordinaireses.... 
— Jd ne suis pas dispose a les entendre, Good* 
win ; ditcs-moi seulcment si ma lettre a ^t^ en-) 



k. 
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voyee. — Monsieur, cette femme s'cn est char- 
gi«e , maU jc n'oscrais r^pondre de ce qn^ellc en 
a fait.^^^u est cette femme? ou peut-on la 
Irouver? — Sainte Vierge ! reprit-clle en fa saiit 
un si^ne de croix , au sabat , sans doate , et cu 
n'cst pas moi qiii irai Vy chercher.— Dites- 
moi, du moi hs, qui pourrait me I'indiquer. — 
Ma foi J monsieiu', le diable seiil petit le savoir. 
— Mais, qui I'a envoy ^e ici? ajouta-t-il avec 
cmportement.— ^Mistriss Moody. — £h bien! 
Goodwin , allezde ce pas prici* mist^iss Moody 
de veuir me parler. 

Mistriss. Moody vint, glpriease d'etre dans 
la confidence de Malvina ; cela lui donnait tant 
d'importauce a^ s«s propres yeux , qu'elle ne 
cmt pas ndoessaire de liii faire part que sir Ed- 
mond la demandait, ni de la consulter sur ce 
qn'il fallait lui repondre. £lle se cbntcnta de ne 
donner aucune explication satisfaisante , et 
d'assurcr simplement Edmond qu'elle ne savait 
point oil demeuiait la femme dont il lui panait^ 
et qu'elle n'avait aucun moyen pour la trouyer. 
Levoiia done retomb^ dans I'incertitude sur le 
sort de sa lettre; mais comme cette Ame ardente 
ne pouvait soufFrir ce qui Pai^dtait, et quo le 
doute ^(ait chez lui un etat violent, il se de- 
cida , quoique faible encore , a aller s'informer 



»<)o . MAtVINA, 

par lui-m^mc de co ({u'ctait devenue MsiWuia, 
ct dcs motiiii du silence qu'ellc gardait. 

En consec^ttcnve , sans faire part dc son pro- 
jet a pcrsouno , H descendit un matin cfaez mis* 
triss Birtou; ct, apres lui aybir fait des excuses 
polios et (roidcs sur I'cmbarras et Tinqiii^tude 
que sa maladie lui avait cauties , il la prevint 
qu'il allait passer quelques jours chez un de ses 
amis a quelques lieucs d'Ediiubourg , csp^rant 
qu^'air de la campagne lui ferait du bicn. Mis- 
triss BirtOB y toujours ombrageusc , crut voir 
quelque mystere sous ce projet de voja^e , et 
fit plusieurs teutatives pour s'y opposer. Mais 
o'dtait dd}a beaucoup pour un caractere aussi 
eiitier que celui de sir Edmond , de s'^tre roduit 
a iustruire sa tante de sou. depart , et 11 a'etaii 
pas d'liumeur a lui ced^r. j 

II partit done k lendemain , et no s'arr^ta 
qu^a Abernet^y y comme le lieu le plus proche 
de Glare -Seat : c!etait la oil s'adressaieut les 
letrres pour les persounes qui habitaient le cha- 
teau ; et aBn de s'assurer si Malviua y ^tait , £d^ 
mond demanda au maitre de poste s'ii avait 
regu , dcpuis long-temps des lettres pour ma- 
dame de Sorcy, adressecs chez mistriss Clare. 
Pour madame de Sorey ? r^pondit le vieux bon- 
homme en meltant sea lunettes et cxaminant 
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iin rcgtstre onvcrt devaiit lui ; oui , en voici uiie 
encore que je lui ai envQyee bier a Clare^ScaU 
Eilc y est done ? s'ecria sir Edmoud en s'en- 
fuyaut et s^ms repoiidre au vicux maitre de 
postCy que oe brusque depart laissa muet d'^- 
toiincmciit^ elle y est done calme et paisible, 
saus doute^ tandls que raoi!.... Mais ne la ju- 
gcons point encore, -cmignons de la condam- 
ner saus I'^voir entendue; pour oser doi^ter de 
Maivina^ cen'est-pastrop de revidence. Tout 
en parlant ainsi , il arrivait an coin du pare da 
mistriss Clare : alors il descend de cheval , Tat-' 
lache a un arbr^ ^ et eotoie a pied I0 mur qui 
conduit an cbi^teau. Sur son cbemin j il trouve 
unc grille a travers laquelle il decouvrc tons Ics 
)ardins; il s'arrfite, il croit voir.... Non, non, 
son oeil ue I'a point trompe ; cette infant est 
Fanny , il a reconnii ses accents ; sans doute 
Malviua n'est pas loin. Le coeur palpitant ^ il 
s'assicd sur une large borne, regarde furtive- 
mcnt , et attend , dan» uiie incxprimable an- 
xicte , le sort que le destin lui reserve. £n fbia- 
trant sur le gaa^n , Fanny s'avauce dti c6te oii 
il est ; elle s'amuse a cueillir des fleiirs sur lo 
i>ord d'une riviere qui coule pres de-la grille : 
tout a coup unevoixla rappeli^... Le sang d'£d- 
mond est boulev«rse.<... Cette voix est celle de 
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M. Prior; biontdt il n'eii doutc plus ; il le voit, il 
rcntcnd dire trcs-distinctcmcut a Fanny ; Pour- 
(juoi vous ecarter de ce cot^, mon eufaiit? ave?*- 
vous oublie combien vous fi^chez voire mere eu 
restant seule au bord de la riviore? Oh! ma 
bonne manian , oil cst^elle done ? s'ecria alors 
la petite, Venez avec moi , mon enfxmt, vous nc 
tardcrez pas a la voir.... Je Tai trouvee, conti- 
nua-t-il en ejevant un pen la voix , et s'adres- 
saiit a unc femmc dont le v^tenient blanc se dis- 
tinguait a travcrs le feuillage , et qui paraissait 
venir au-devant d'eux. 

Faniiy Tayant apergue, se mit a courir. Celle 
femme^ui , par sa taillc et sa tournure , resscm- 
blait (i Malvina, prit Tcnfant dans ses bras, ix;- 
broussa chcmin, et, s'appuyant sur M. Prior^ 
rcprit avec lui le clreniin du chateau. 

A celte vue , il n'echappa a Edmond ni un 
mot , ni un cri , ni un geste. Un froid mortel 
court dans ses vcines et glace jusqu'a sa colore; 
il fuit. II fuit c!gare vers la ville qu'il vient dc 
quitter; il ue reflechit point, il n'ose penscr; 
pcu a peu son eoeur s'oppresse , ses idecs sa 
confondent, un voile epais se repand sur la na- 
tare , tou9 Ics objets se derobent a ses ycux ; et 
la faiblesse de son corps nc pouvant supporter 
pfus long-temps la violence de sa doulcury ses 
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genoiix flechissent , il pcrd <3oniiats8ance y et 
tombe sans niouTement sur le pav^^ a I'entrec^ 
de la ville. 

PlusieuTs personnes s'assembleut autour do 
lui ; on Ic transporte dans la premi^ auberge ; 
on lai doune des secoars , il revicnt a hii ; mais , 
quoique accabr<^ de ce qu'il eprouve , a peine 
peut-il se rappeler ce qu'il a vu ; il en a le sen- 
timent et non le souvenir; silehcieux, farouche, 
il fait signe qu'il yeut rester seul j on le laissc ; 
immobile contre sa fenltre , il ue se debat plus 
coatre le mal qui le tue ; absorb^ sous le poids 
qu'il porte dan9 son coeur, le reste du mondc lui 
dcvient Stranger, et il ne s'aper^oit pas qu'un 
sombre orage commence a obscurcir le ciel; les 
hetires se passent y la nu^ vient , il ne la voit 
pas; la foudre delate, il ne I'entend pas ; le bou- 
leverscment des elements ne pbut I'arracher a 
sa douleur; il reste toujours a la m6me place, 
sans changer d -attitude ; cttandisquon ei^t (lit 
que la vie Tavait abandonn^ y il appuyait sa tete 
avec tant de violence contre les barreaux de fcr 
de sa fenetre, que sou front etalt tout en sang, 
et sa main , fortement attach ^e contre son scin , 
Ic d^chirait sans qu'il ressentit aucune douleur. 

Gependant un accent detest^ vient frapper 

son oreille^ il sVlance vers la porte; cu vain le 

lonnerre retentissait-il depuis long -temps, ii 

> 17 
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nc Tculeudait pas ; mais ii a reconim 4 PinstaBt 
^ Ta voix de M. PrioLr ; il Fentend demander ua 
asile pour la nuit, parce qu^etant venia cbcrchcr 
les lettres da DiiMriaa Qare et de madame de 
Sorcy , Forage I'a surpria en cbemia , ct qu'il dc 
pcut rctourner le soir auprcs d'eUes : oti le fail 
montcr dans une cliambra haute. Edmead , in- 
decis sur ce qull veut fairc ^ en preic a la pliu 
jaiouse rcge , marche a grands pas dans sa 
cfaatukre... M. Prior est veiiHchcrcher Icsiettrcs 
dc Malvina, se disait^il, peut-^tre va-t-il iui 
porter celle que je Iui ecrivais eQ taourant; cllc 
la recevra des maiiu do M. Prioi%» . . Daignera- 
t^clie senlement la lire^ ponsera-t-eUo mdme si 
j'existe^ .... Peut-^tre qaa dan® ceC instaot elle 
n'est occupee que difc reUord de M« Prior, ellc 
ii'est iuquiete que pour Iui. . . Goraalc il fifiissait 
ces mots, ses yeux se iisent s^ii^ scs pistokts; 
il les saisit avec use )6te feroce , il les charge 
avec avidue, sans savoir precis^ment eucorc si 
c'est contre Iui ou contre son rival qu'il lesdirl^ 
gera; n'impoilei rimagc du sang qu'il va ro* 
pandre Iui rit, et calme uii' peu sa douleur : 
ccpendan^ tout eaUer'a scs noirs pro]cts,.il n'A 
point cnteudu que le tonuerre viejit do' touib(>v 
cii eclats sur la maison , que deja tl caibrasc Ic 
toit ct menace dc devorer toute rhabifatioB. On 
ac court a sa porte, on Iui dll de sa sauvarf m*^ 
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insensible a tout ce qui ne tient pas a son amour, 
i\ ne vbit point le danger ^ il ne songe qua la 
f engeance, il n« sort de chez lui que pour chcr- 
cfeer M. Prior.... A cet instant des oris etouffes 
se font entendre. . . . un malheureuxVa perir ; il 
demande d'o4 viennent ces cris. Sans douic, 
lui dit-on, c'estPhomme de la haut; le Jt.i est 
tombe dans le grenier a foin aupres duqucl il 
couchait ;la fumee I'etouffe, mais Fescalier est 
en feu ; qui osera y monter ? De qu«l cote est-il , 
demande vivement Edmond en jetant ses armes 
loin de lui? Le voici, lui dit rh6te; ah! s'il en 
est temps encore, sauvcz ce bon M. Prior. Croit* 

on que ce nom'm'arrOtera , lui repondil 

Edmond en le Tegardant avec colore. £t sans 
balancer plui 1' ng-temps , il s'^lance vers I'es- 
caller. Dansce moment cen^st point la genero- 
site qui Texcite, il ne sent plus sa baine, Mai* 
tina m^me est oubli^e, tout autre sentiment que 
celui de I'humanit^ est suspendudans son coeur : 
k peine est-il au'haut de Fescalier, qu'il le voit 
s'ecroulerderriere lui; mais rien ne peut arreler 
cctte dm^ iiftrepide, Ilvoit le danger sans 
perdrc son sang-froid 5 il enfoncc la porte, et, a 
travers des torrents d'une epaisse fumee, il 
apergoit M. Prior sans mouvement sur le plan- 
cher; il le charge sur ses ^paules, et, pliant 
presque sous ce fa^rdcauj il cherche une issuo 
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pour se sauver mais il n'en trouve point, toutes 
sont interceptees par les flaaimes : cepcndaiit 
il court vers une Tendtra qui donue sur la rae; 
plusicurs pcrsonnes laper^oiv-cnt, et se hatont 
(I'avancer ilea matclas pour le^ recevoir ; tnais 
dans Vetat oh est M. Prior, ii ne peut pas se je^ 
ter a^cc bii sans risqnor dc Pecraser , et pour- 
tant tout s'ebranlo aufiour de- lui : les poatres 
tombent einlu*asees; 4in m6meut encore, il ne 
sera plus temps pbut-dtre. N'importe , Edmond 
irhdsitepas; il s'avance hors de la crois^e, et 
mesurant adroitement la place oii doit tombcr 
M. Prior, ii ly jctte le plus douccment possible, 
et attend tranquil Icment de povvoir se precipi- 
ter a son tour. Cepcndant on n'ayait pas eu ic 
temps encore de faire place a sir Edmond, 
lorsque I'incendto, redoublaut de tioIcuc^; 
i'envcloppc enticement. II est eu equilibre sur 
une poutre qui tremble sous ses pieds; une sc* 
conde va Fengloutir, il prend son pai*ti et s'u- 
lance sur le pave. Heureusemcnt un )oug cro- 
chet de fer en saillie attrapp lobas dc son babit 
et amortit sa chute; il se rcleve vi^ement, court 
vers M. Prior, que le grand air commence a 
rendre a la vie. Mais pom* I'avoir sauv^, Ed- 
mond ne Ten bait pas moins, il le bait pcut^tre 
davantage ; car il sent bicu qu'en lui conservant 
la Vic , il s'ost 6te le droit de lui donner la mort^ 
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et f impossibilite de «<3 vender, le lui rend plus 
o^eux encore; mais du moins veut*-il laisser a 
jamais ignorer a M. Prior queUemain Ta sauv^ , 
afin de se soustrairc a sa reconnaissance , et 
ensevelir ainsi un bienfait qui le lierait nialgre 
lui -a riiomme qu^il deteste. Aussi a peine at il 
doune un billet de vingt>cinq livres au malheu- 
reux proprietaire de la maison , qufil s'cloigne 
sans vouloir se nommcr , et se retrouve le len- 
demain an soir chcz mistriss Birton y sans avoir 
pens^ a y retourner, ni a prendre un moment de 
repos , ui Yu un seul des endroits oit il ^ivait 
passe. 

II entra tout en desordre dans Je salon ; il y 
avait une societd tres uombrejise : Ics plus ce- 
lebres bcautps d'£dimbourg s'y trouvaient r^u- 
uies ; lady Sumerhill \es surpassait touttss par 
la regularity de ses traits et la majesty de son 
port. Loin de Malviua , eJle ne pouyait trouvcr 
de rival e qu'aupres de la jolie et seduisaute 
mistnss Fcnwich, et mistriss Fenwich n'dtait 
plus en Ecossc : elle u'avait pas mdme vu Cd- 
monddepuisson retablissement, ayantet6 obli- 
gee de partir precipitamment pour I'Irlande, 
,oti des affaires de commerce appelaientM. Fen- 
wich. En se prdsentant chez sa tante, Edmoud 
J fut re^u avec des exclama^on de joie; ce 
bruit, ces objets le rappelerent un ptu a lui- 
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m^ne, et, dans Paivevtiune de sa jteHoe^ iljlitft 
uii regard presquesaliifait^Mr toiites hs& Ceiavoes 
qui i'cntouraient} JHvaBt ct csfierajiii, dans, sob 
^me , d'en faire* aiKaal de rictiaies de la baiua 
t|uc la pcffidit dc Malvina venaii de hii dtNiiier 
pour tout CO sexe. Rcmpli da cette idco y il sV 
bandonna a Femportiaaieikft de son iokagiuatiou ; 
une gaiet^ fbpc^ cchauiXk scs ddscoura ct scs 
mauieres , ot le rendit aussi aimaLle que brii- 
laut. II rdpondh avoc vivacity aux agacaries 
d'uae jei»ue comtesse fran^aise ;. ii pavut voia- 
loir aiuioep ladj Sumerkill; chaquA femipe eut 
un hoimnage , toutes crureut avoir eu une pre- 
ference. Sans rcgarder ceiles a qui ii parlait, il 
kur disait qu^elles ^taienl adorables, ct , ravies 
de Teiitcndre, elks so croyaieat adores. De 
son c6t^) lady Suaierhill s'applaudissait dq I'a- 
Toir en fin ranien^ a sos pi«ds, mais croyait de- 
voir le punir de ses frequentes iufidclitds en iui 
montrant une feinto riguour qui hui colitait 
kcaucOup , qu^eile croyait devoir faire unhand 
effet, et dout il nc s'apercevait seulomont pas. 
G'cst aiusi que chacune s'imagitiait toucher aa 
terme de ses esp^rances^ tandis qu'il u'avaitia-<^ 
mais ete si recule. Les )oars siiivants, loin do 
de dctruire leur illusion, la confiraftei^nt ; car, 
Gomme je Pai de}a dit , sir Sdmond, en proie 4 
une rage socrctCi ne se nourrissait qi^ de nel 
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et Ac projcts de perfidie et dc s^du^tion coiHre 
Ics fcmmes ; il aufait voulu pouvoir reuiiir tous 
les coeurs cu un s^ul^ aiin dc sc donncr le bar- 
bare plaisir dc le dcchirer a son aisc, et de so* 
Tchgcr ahi^i d^uU sea) cottp) £6 tons los tour-^ 
meats dont il ^tait devore lui-memc. 
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